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MICHEI.  LÉVY  FRERES,  LIBRAIRES  ÉDITEURS 

ftUE    VlViLNNE,    2    BIS,    ET  lîOULEVAftD    DES   ITALIENS,  l5 

A  LA  LIBRAIRIE  NOUVELLE 


MDCCGLXVII 


MAISON  NEUVE 

COMEDIE 

Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Vaudeville, 
le  4  décembro  J^66. 


Direction  de  M.  Harmant. 


LIBRAIRIE  DE  MICHEL  LÉVY  FRÈRES 


DU  MÊME  AUTEUR 

Les  Pattes  de  Mouche,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 

Nos  Intimes!  comédie  en  quatre  actes,  en  prose. 

Les  Ganaches,   comédie  en  quatre  actes,  en  pro^e. 

Les  Diables  noirs,  drame  en  quatre  actes,  en  prose. 

PiccoLiNO,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 

La  Perle  noire,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 

M.  Garât,  comédie  en  deux  actes,  en  prose. 

Les  Gens  nerveux,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 

La  Papillonne,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 

Les  Prés  Saint-G  e  rvais  ,   comédie  en  deux  actes,  en  prose. 

L'Écureuil,  comédie  en  un  acte,  en  prose. 

La  Taverne,  comédie  eu  trois  actes,  envers. 

Les  Premières  Armes  de  Figaro,  comédie  en  trois  actes,- en  prose. 

Bataille  d'amour,  opéra-comique  en  trois  actes,  en  prose. 

Le  Dégel,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 

Les  Femmes  fortes,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 

Don  Quichotte,  comédie  en  trois  actes,  huit  tableaux,  en  prose. 

Les  Pommes  du  'Voisin,  comédie  en  trois  actes,  quatre  tableaux. 

Le  Capitaine  Henriot,  opéra-comique  en  trois  actes. 

Les  Vieux  Garçons,  comédie  en  cinq  actes,  en  prose. 

La  Famille  Benoiton,  comédie  en  cinq  actes,  en  prose. 

Nos  Bons  Villageois,  comédie  en  cinq  actes,  en  prose. 
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PERSONNAGES 

RENÉ  ,  .  MM.  FÉLIX. 

GENEVOIX   Paradk. 

DE   MARSILLE   Desrieux. 

PO  NT  ARMÉ  _.  S  AI  NT- Germain. 

L'AUBÉPIN                                                 .  CoLSON. 

GUDIN   .  ■   RiCQUTER. 

BONNEFOY   Grivot. 

ANDRÉ   BiLHAUT. 

LEGUÉPY.  .  .  .   .  ■.  4  .*  JouvKN. 

GASPARD   Bloum. 

MALANDRIN   Fabien. 

Le  Commissaire   Munie. 

Le  Tapissier   .Toi,  i  et. 

Un  Invité   Brice. 

CLAIRE  ;    Mmes  Fa  RG  u  E  I  L. 

THÉODOSIE  :     yj^^        .  .  .  Cellier. 

BASTIENNE   Alexis. 

ADELINA   BiANCA. 

MADAME  LEGUÉPY   Savary. 

G  A  BR  TELLE   Broisat. 

La  scène  se  passe  à  Paris. 

La  reiirésentation  de  cette  pièce  est  inlerdito 
en  province  et  à  l'étranger,  sans  une  autorisation  formelle,  pour  laf|uelle 
on  e.st  prié  de  s'adresser  à  M.  Peragallo,  .'!(),  rue  Saint-Marc. 


S'adresser,  pour  les  détails  de  la  mise  en  Kcènc,  a  II.  Léon  Ricquiek, 
Secrétaire  général  du  théâtre  du  Yaudoville. 
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MADEMOISELLE  FARGUEIL 


Permettez -moi  de  vous  dédier  cette  pièce,  à  vous,  ma  chère 
Fargueil,  qui,  dans  ce  rôle  de  Claire,  avez  réalisé  p,our  nous 
l'idéal  même  de  la  perfection  dramatique!...  —  Je  veux  mettre 
ma  comédie  sous  la  protection  de  votre  nom  glorieux,  comme 
je  l'ai  mise  déjà  sous  la  sauvegarde  de  votre  merveilleux  talent, 
certain  que  votre  amitié  ne  refusera  pas  son  patronage  à  cette 
étude  de  mœurs,  qui,  pour  discutée  qu'elle  soit,  n'est  pas  de 
toutes  mes  œuvres,  celle  que  je  signe  le  moins  fièrement. 


Victorien  Sardou. 


MAISON  NEUVE 


ACTE  PREMIER. 

Vieille  maison.  Haut  plafond.  Un  salon  confortablement  meublé  de 
meubles  anciens ,  et  décoré  de  portraits  de  famille.  —  Premier  plan  à 
gauche,  porte  de  la  cuisine  ;  —  pan  coupé  du  même  côté,  porte  qui  mène 
au  magasin.  Entre  les  portes,  une  grande  armoire.  —  Au  fond,  porte  de 
salle  à  manger.  —  A  droite,  premier  plan,  porte  d'appartement;  pan 
coupé,  porte  d'entrée.  —  Entre  les  deux,  un  secrétaire  à  la  Tronchin  ; 
grand  fauteuil  à  droite.  —  Une  vieille  horloge  au  fond. 


SCENE  PREMIERE. 
BASTIENNE,  L'AUBÉPIN. 

Au  lever  du  rideau,  et  pendant  toute  la  scène,  Bastienne  tire  de  la  grande 
armcfire  de  l'argenterie  qu'elle  nettoie  et  prépare  pour  le  dîner.  —  La 
porte  de  l'armoire  ouverte  laisse  voir  des  piles  de  linge.  —  On  frappe 
à  la  porte  d'entrée  du  fond. 

L  AU  B  E  P  I  N  ,  entrant,  après  avoir  frappé. 

C'est  moi,  Bastienne. 

BASTIENNE. 

Ah!  monsieur  L'Aubépin  ! 

l'aUBÉPIN,  gaiement. 

Ils  ne  sont  pjis  encore  arrivés? 

BASTIENNE. 

Pas  encore. 
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2  MAISON  NEUVE. 

l'AUB  É  PIN. 

C'est  ce  que  m'a  dit  Giidin.  Avant  de  monter,  je  suis  passé 
par  la  caisse. 

B  ASTIENNE. 

C'est  que  le  chemin  de  fer  n'est  pas  près  d'ici. 

l'AUBI?,  PIN. 

Prends  toujours  ça,  en  attendant,  (ii  lui  donne  deux  bouteiues  qu'il 

porte  sous  son  paletot.  ) 

BASTIENNE. 

F'our  le  dîner  de  ce  soir?...  Faut-il  mettre  à  la  cave? 

l'  A  U  B  É  P  I  N  ,  s'essuyant. 

Non!  Du  bordeaux!  laisse -le  ici.  Avec  ces  volets  fermés, 
c'est  juste  la  température  voulue...  Gare  aux  étoiles!  c'est  du 
vin  comme  on  n'en'fait  plus^. 

*  BASTIENNE. 
Soyez  tranquille  !  (  EUe  entre  dans  la  cuisine,  h  gauclie.  ) 

L  AUBEPIN,  continuant  à  lui  parler  par  la  porte  ouverte. 

Ah!  ça  sent  bon!  Tu  nous  prépares  un  bon  petit  dîner, 
j'espère? 

BASTIENNE,  de  la  cuisine. 

Dame  !  on  y  tâche. 

l' A  u  B  É  p  I  N  ,  humant  l'air. 

Parions  pour  une  daube  à  la  provençale. 

BASTIENNE,  rentrant. 

Juste  ! 

l'aUB  É  PIN. 

Quel  parfum  !  Il  n'y  a  que  toi  pour  la  daube.  Tout  leur  bœuf 
à  la  mode  que  je  mange  ailleurs,...  je  leur  dis;  «  Ce  n'est  pas 


1.  Les  parties  de  dialogue  comprises  entre  des  astérisques  sont  supprimées 
à  la  représentation. 
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ça...  vous  ne  vous  en  doutez  pas.  C'est  à  sept  mille  lieues  de 
la  daube  de  Bastienne  !  » 

BASTIENNE  ,  donnant  un  coup  de  balai  sur  le  seuil  de  la  cuisine. 

C'est  qu'il  y  faut  le  temps,  voyez-vous.  Ça  mijote  là  depuis 
huit  heures,  sous  la  cendre. 

l'AUBÉPIN,  assis  à  droite. 

A  la  bonne  heure  ! 

BASTIENNE,  après  avoir  déposé  le  balai  dans  la  cuisine. 

Mais  ce  n'est  plus  d'aujourd'hui,  ces  cuisines-là.  On  se  presse 
trop  !  Je  vois  ces  jeunesses  vous  trousser  un  plat  à  la  vapeur. 
V'lin  !  v'ianî...  la  raine  y  est...  mais  c'est  dur,  —  et  la  daube 
demande  à  fondre  sous  la  dent. 

l'AUBÉPIN,  qui  l'écoute  avec  bonheur. 

Quel  cordon  bleu!  C'est  ce  que  je  dis  à  Genevoix  :  «  Tu  sais, 
je  m'invite  à  dîner  chez  toi,  pas  pour  toi  seulement...  pour 
Bastienne  aussi.  » 

BASTIENNE. 

Et  vous  payez  votre  écot  en  bon  vin! 

l'a  U  B  É  P I N. 

Ah!  ma  pauvre  fille,  c'est  la  fin.  —  Comme  il  s'en  va,  le  scé- 
lérat! 

BASTIENNE. 

Plaignez-vous!  La  plus  belle  cave  du  quartier! 

l'aubépin. 

Ma  cave!...  Il  n'y  a  plus  de  cave,  ma  pauvre  Bastienne. 
C'est  comme  cette  belle  argenterie  -  là,  tiens;  et  ce  beau  linge 
entassé  dans  de  grandes  armoires!  Il  fallait  pour  ça  les  bonnes 
vieilles  familles  d'autrefois,  où  ça  se  léguait  de  père  en  fils, 

avec  le  logement  et  le  mobilier.  *  (voyant  qu'eue  monte  sur  une  chaise 
pour  prendre  du  linge,  et  se  levant.)  Vcux-tU  qUO  je  t'aide? 

BASTIENNE. 

Ah!  monsieur  L'Aubépin,  je  ne  touche  pas  à  ce  beau  linge, 
sans  le  cœur  bien  gros,  allez!— .le  crois  toujours  voir  madame 
préparer  tout  ça  avec  moi,  pour  un  grand  dîner. 
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L  AUB  PIN. 

Ah!  quelle  ménagère,  ma  pnuvro  cousine !...  Et  son  mari,  ce 
pauvre  Pillerat,  quel  homme  ! 

BASTIENNE,  regardant  les  portraits. 

Il  n'y  a  qu'à  voir  leurs  portraits. 

l'aubépin. 
Elle  t'aimait  bien,  sais-tu...  la  chère  femme! 

B  ASTI  E  N  N  K. 

Et  je  le  lui  rendais  assez.  —  Pensez,  monsieur  L'Aubépin, 
que  je  suis  entrée  dans  la  maison,  je  n'avais  pas  seize  ans. 

l'aubépin. 

*  Je  m'en  souviens  :  un  soir  qu'il  pleuvait.  J'étais  là,  tiens... 
Je  jouais  aux  dominos  avec  Pillerat...  Madame  Pillerat  brodait, 
et  Genevoix  lisait  le  Courrier  français  (en  ce  temps-là,  c'était 
\e  Courrier  français) .  Gudin,  qui  n'était  pas  encore  sourd, 
ouvre  tout  à  coup  la  porte  en  criant,  comme  s'il  l'était  déjà  : 
«  Madame  Pillerat,  c'est  une  petite  bonne  qui  vous  arrive  par 
les  Messageries...  »  Et  de  fait,  c'était  toi,  toute  rouge,  toute 
mince,  avec  un  petit  châle  jaune  à  palmettes,  que  je  vois  en- 
core. —  Et  si  fraîche*  !  Tu  étais  jolie  à  croquer,  sais-tu? 

BASTIENNE. 

Il  paraît  qu'oui. 

l'aubépin. 

Et  avenante,  et  douce!  Tu  es  bien  toujours  la  même,  pas  au 
physique,  je  m'entends;  mais  de  cœur  et  de  tête...  Mais  oui, 
car  enfin,  quand  Pillerat  est  mort  il  y  a  une  vingtaine  d'an- 
nées, et  que  sa  pauvre  femme  l'a  suivi  de  si  près...  qu'est-ce 
que  Genevoix  serait  devenu,  sans  toi  ;  lui  qui  n'avait  pas  voulu 
prendre  femme,  par  amitié  pour  sa  sœur,  et  qui  restait  là, 
avec  tout  sur  les  bras:  le  commerce  et  les  deux  enfants?  Le  gar- 
çon... René,  passe;  il  n'avait  besoin  de  personne.  Un  grand  gail- 
lard de  vingt-deux  ans!  Mais  la  petite  Gabrielle  qui  nous  avait 
tous  surpris  en  venant  au  monde,  si  tard,  après  son  frère,  et 
qui  était  encore  en  nourrice!...  Genevoix  se  serait  marié,  pour 
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sa  nièce.  Une  sottise  à  son  âge!  Et  sa  femme  n'aurait  jamais 
été  qu'une  marâtre  pour  la  petite...  tandis  qu'avec  toi...  Que  de 
fois  il  me  l'a  dit  :  «  Bastienne,  ce  n'est  pas  une  bonne...  c'est 
une  mère  !  » 

B  A  s  T  I  E  N  N  . 

Ah!  ça...  pour  aimer  la  petite  comme  il  faut!... 

l'aubépin. 

De  sorte  que,  grâce  à  toi,  tout  a  marché  le  mieux  du  monde. 
Genevoix,  tranquille  du  côté  du  ménage,  a  fait  face  à  toute  la 
besogne  du  commerce,  comme  si  son  beau -frère  était  encore 
au  magasin,  et  sa  sœur  au  comptoir.  La  Vieille  Cocarde  est 
demeurée  ce  qu'elle  était,  la  première  maison  du  quartier,  pour 
les  soieries  et  rubaneries  en  gros...  René  s'est  marié...  la 
petite  a  grandi...  et  tout  est  sauvé;  parce  que  la  maison  a  eu 
la  bonne  fortune,  ayant  d'excellents  maîtres,  de  rencontrer 
aussi  d'excellents  serviteurs. 

BASTIENNE,  soupirant. 

Ah!  le  lïwlheur  est  que  la  pauvre  petite  était  si  frêle,  si  dé- 
licate... qu'il  a  fallu  s'en  séparer,  quand  elle  avait  à  peine  ses 
onze  ans. 

l'AUBÉ  PIN. 

Après  sa  grande  maladie,  c'est  vrai,  et  l'envoyer  à  Pau,  chez 
notre  vieille  tante  Duhamel... i^Iais  qu'est-ce  que  ça  nous  fait, 
puisqu'elle  va  bien  maintenant!...  que  Genevoix  nous  la 
ramène,  et  que  nous  allons  fêter  son  retour! 

BASTIENNE. 

Comme  ils  tardent,  monsieur  L'Aubépin  !...  Vous  ne  trouvez 
pas? 

l'aubépin. 

Non!  Ils  ne  peuvent  pas  encore  être  ici.  Qui  avons-nous  à 
dîner? 

BASTIENNE. 

Toute  la  famille. 
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l'aubépin. 
Alors,  c'est  fête  carillonnée? 

BASTIENNE. 

Mais  oui.  C'est  aussi  la  fêle  de  madame  René. 

l'aubépin. 

Glaire!... 

BASTIENNE. 

Et  l'anniversaire  de  son  mariage. 

l'aubépin. 

Le  mariage  aussi!  Ah!  mon  Dieu!  comme  le  temps  passe! 
Dire  qu'il  y  a  déjà  dix  ans  de  ce  mariage-là  ! 

BASTIENNE. 

Oui,  dix  ans. 

l'aubépin. 

-Et  pas  d'enfants...  Voilà  un  chagrin,  par  exemple  !  la  maison 
manque  d'enfants. 

BASTIENNE. 

Ah!  oui,  ça  manque. 

-   -  l'aubépin. 
Ah!  quel  soupir!  Après  avoir  été  maman,  tu  voudrais  être 
grand'mère,  toi? 

BASTIENNE. 

Oh!  ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est  pour  madame  René. 
l'aubépin 

Ça  l'attriste? 

BASTIENNE. 

Non!  je  crois  même  qu'elle  ne  s'en  soucierait  pas  beaucoup. 
l'aubépin. 

Eh  bien ,  alors? 

BASTIENNE. 

Mais  elle  aurait  un  enfant,  que  ça  n'en  vaudrait  que  mieux 
pour  nous.  —  Ça  l'attacherait  à  son  ménage. 
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l'aubépin. 
Est-ce  que,  de  ce  côté-là,  il  y  aurait...? 

BASTIENNE,  après  un  soupir. 

Ah!  voyez-vous,  monsieur  L'Aubépin,  ne  me  parlez  pas  d'une 
éducation  pareille  pour  les  filles  de  commerçants. 

l'aubépin. 

Alors,  tu  trouves  que  madame  René  a  été  élevée...? 

BASTIENNE. 

Dans  un  grand  pensionnat  des  Champs-Élysées ,  avec  des 
filles  de  marquis  et  de  banquiers,  pour  finir  par  tenir  un  ma- 
gasin... C'est  dur!  Tout  ça,  par  la  faule  de  son  père,  qui  était 
un  vaniteux;  voilà  comme  on  gâte  bien  des  choses! 

l'aubépin. 
Mais  enfin,  depuis  dix  ans,  elle  a  dû  s'habituer... 

BASTIENNE. 

Au  contraire.  — Tant  qu'on  est  toute  jeune,  ça  va  encore... 
Mais  il  vient  un  âge  où  une  femme  compte  ses  plus  belles 
années  disparues,  et  c'est  le  moment  oij  la  tète  travaille!...  Je 
vois  bien  que  le  cœur  lui  manque  parfois,  et  c'est  pour  ça 
que  je  lui  voudrais  un  enfant  :  l'enfant  ne  vous  laisse  pas  le 
temps  de  songer  à  vous.  Il  n'y  a  plus  que  lui.  Tandis  qu'il 
grandit,  on  vieillit  sans  y  prendre  garde;  et  la  sagesse  nous  vient, 
[)endant  que  la  raison  lui  pousse.  —  Ah!  si  elle  avait  un  enfant! 

l'aubépin. 

Diable  !  cela  me  fâche,  ce  que  tu  me  dis  là!  Je  n'avais  jamais 
remarqué... 

BASTIENNE. 

Oh!  vous!  Mais  M.  René  doit  bien  le  voir,  lui,  quoiqu'il  ne 
dise  rien  !  Lui-même,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  aussi...  Il  rentre, 
il  sort!...  Un  mari  inquiet!  une  femme  ennuyée  1.,.  Oh!  ça  ne 
va  pas  comme  je  voudrais. 

l'aubépin. 
Gabrielle  tiendra  lieu  d'enfant. 
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BASTIENNE. 

Ah!  celle-la!  je  suis  tranquille,  par  exemple!  Élevée  à  la 
bourgeoise,  simplement  et  solidement.  Je  connais  la  tante  de 
Pau.  Et  puis  M.  Genevoix  y  avait  l'œil,  quoiqu'à  distance. 

l' AUBÉ  PIN. 

Je  crois  bien!  Il  était  toujours  sur  la  route.  Eh  bien,  en  les 
attendant,  je  retourne  chez  moi. 

BASTIENNE. 

Chez  vous? 

l' AUBÉPIN. 

Oui.  Deux  bouteilles  de  vin  pour  toute  la  famille,  tu  com- 
prends, ma  fille,  que  c'est  une  dérision!...  Je  vais  en  chercher 
quatre  autres. 

BASTIENNE. 

Et  à  six  heures  précises,  le  dîner. 

L  AUBEPIN,  dehors,  sortant  par  la  droite. 

Oui,  oui,  sois  tranquille! 

SCÈNE  IL 
GLAIRE,  BASTIENNE. 

CLAIRE  ,  entrant  par  la  porte  de  g-auche  au  moment  où  sort  L'Aubépin. 

Bastienne,  n'est-ce  pas  L'Aubépin  qui  sort? 

BASTIENNE. 

Oui,  madame;  faut-il  l'appeler? 

CLAIRE. 

Non,  au  contraire!  Laisse-moi!  J'ai  là  quelqu'un. 

BASTIENNE. 

Bien,  madame;  je  vais  mettre  mon  couvert.  (EUe  sort  paria 

porte  de  la  salle  à  manger.) 
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SCÈNE  III. 
GLAIRE,  ÏHÉODOSIE. 

Dès  que  Bastieiine  est  sortie,  Claire  rouvre  la  porte  par  laquelle  elle  est 
entrée,  et  qu'elle  tenait  entr'ouverte ,  et  attire  Théodosie  par  la  main. 

CLAIRE. 

Maintenant,  tu  peux  entrer. 

THÉODOSIE. 

Eh!  mon  Dieu!  que  de  cérémonies,  ma  chère!  Peut-on  s'em- 
brasser a^i  moins,  sur  ce  seuil  redoutable  ? 

CLAIRE. 

De  tout  mon  cœur!  —  Dix  ans,  dix  ans  sans  nous  voir! 

THÉODOSIE. 

Et  il  faut  croire  que  ces  années-là  m'ont  bien  changée  ! 

CLAIRE. 

Mais  non. 

THÉODOSIE. 

Alors,  c'est  que  tu  ne  voulais  pas  me  reconnaître;  car,  si  je 
n'avais  insisté... 

GLAIRE. 

C'est  vrai,  un  mauvais  petit  sentiment  dont  je  m'accuse. 

THÉODOSIE. 

Lequel  ? 

CLAIRE,  l'interrompant  et  la  faisant  asseoir 

Explique-moi  d'abord  comment  tu  es  dans  ce  quartier,  qui, 
pour  loi,  doit  être  le  bout  du  monde. 

THÉODOSIE. 

De  la  façon  la  plus  simple.  —  J'achète  il  y  a  huit  jours  ce 
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ruban-galon  qui  me  séduit.  Il  en  manque  pour  la  garniture  : 
j'envoie  au  magasin;  il  n'en  reste  plus...  Je  fais  courir  dans  deux, 
trois  maisons. . .  Rien  !  —  Désolée,  je  me  mets  moi-même  en  cam- 
pagne, et  un  marchand  me  dit  :  a  Vous  n'avez  chance,  madame, 
de  rassortir  que  dnns  une  maison  do  gros  de  la  rue  Thévenot, 
à  la  Vieille  Cocarde.  «  J'arrive,  je  te  vois...  Tu  détournes  les 
yeux...  mais  je  suis  entêtée...  je  romps  la  glace!  Et  voilà 
comme  une  amitié  de  pension,  brisée  depuis  dix  ans,  peut  se 
renouer  à  la  faveur  de  six  mètres  de  ruban  ponceau. 

CLAIRE. 

Tu  es  bien  toujours  la  même!  la  plus  remuante  et  la  plus 
gaie  de  la  classe  des  petites Le  Grelot  ^  comme  nous  t'appe- 
lions là-bas! 

TIIÉODOSIE. 

Mais,  toi,  quoique  parmi  les  grandes,  tu  ne  cédais  pas  ta 
part  de  folie  aux  autres. 

GLAIRE. 

Oh!  moi,  je  suis  devenue  la  raison  même. 

THÉODOSIE. 

Mariée,  cela  va  sans  dire? 

CLAIRE. 

Oui. 

TIIÉODOSIE. 

Des  enfants? 

CLAIRE. 

Non. 

TII  ÉODOSI  E. 

Tant  mieux,  va;  c'est  si  assujétissant!  Moi,  je  n'ai  qu'une 
petite  fille,  et  Dieu  saie!... 

CLAIRE. 

Ah!  grande? 

THÉODOSllî. 

Sept  ans,  ma  chère;  c'est  elïrayanl!  Heureusement  qu'elle 
est  depuis  six  ans  chez  ma  mère,  à  Bar-sur-Aubo. 
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CLAIRE. 

Eh  bien,  mais  alors... 

THÉODOSIE. 

Oh!  n'importe;  c'est  toujours  un  tourment.  Ainsi  ma  mère 
m'écrit  ce  matin  :  «  Bébé  a  une  grosse  toux.  »  Comme  c'est 
ridicule!  On  ne  devrait  m'écrire  ces  choses-là  que  quand  c'est 
tout  à  fait  passé...  Si  je  n'étais  pas  si  occupée,  voilà  du  tour- 
ment pour  toute  la  journée. 

C  LAI  RE. 

Et  quelle  occupation  encore? 

TIIÉODOSIE. 

Mais  d'abord,  tu  sais,  je  suis  veuve. 

CLAIRE. 

Ah! 

THÉODOSIE. 

Oh!  mon  Dieu,  oui,  un  mariage  de  convenance...  Le  baron 
de  Lavardec,  bonne  famille  de  province...  quelque  fortune... 
mais  une  santé!...  Nous  avons  fait  toutes  les  villes  d'eaux,  et 
enfin  il  est  mort  à  Monaco.  Malheureusement,  il  avait  très-mal 
arrangé  ses  affaires!  La  famille  m'a  fait  un  procès,  et,  bref,  je 
ne  suis  qu'usufruitière  du  bien  de  la  petite...  dix  mille  francs 
de  revenu.  Avec  ça,  on  ne  va  pas  bien  loin...  Je  pourrais  me 
remarier  ;  mais  j'ai  été  si  privée  du  vivant  du  défunt...  Et  puis 
j'ai  de  bons  amis  dans  le  monde  financier  :  on  m'invite,  je  vais 
partout...  l'hiver,  des  soirées...  l'été,  des  voyages.  —Mon  veu- 
vage ne  me  pèse  guère. 

CLAIRE. 

Mais  ces  affaires  dont  tu  parles? 

THÉODOSIE. 

Ah  !  voici.  —  ïu  comprends,  chère  belle,  qu'une  dizaine  de 
mille  francs  pour  faire  figure  à  Paris,  ce  n'est  rien.  A  la  majo- 
rité de  la  petite,  je  reste  avec  ma  dot  :  la  misère!...  si  je  ne  trouve 
pjs  d'ici  là  quelque  spécukilion  à  patronner. —  Avec  mes  rela- 
tions, tu  conçois... 
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CLAIRE. 

Tu  as  trouvé  ? 

THÉ  ODOSIE. 

Oh!  des  affaires  d'or!  Ainsi,  dans  ce  moment,  je  tiens  une 
spéculation. 

GLAIUK. 

Très-bonne  ? 

THÉODOSIE. 

Oh!  splendide,  ma  chère!...  Les  lièges  de  Bou-Sada. 

CLAIRE. 

Bou-Sada ! 

THÉODOSIE. 

Figure- toi,  ma  mignonne,  trois,  cent  mille  hectares  de 
chênes-liéges,  dans  la  province  de  Gonstantine  :  ce  n'est  pas 
exploité  depuis  les  Romains.  Si  l'afTaire  s'organise,  et  je  tra- 
vaille pour  ça,  nous  montons  une  société  au  capital  nominal  de 
quatorze  millions;  on  lance  les  actions,  j'en  ai  cinq  cents  pour 
ma  part,  que  je  vends  dès  que  ça  monte  un  peu,  et  c'est  une 
affaire  de  sept  à  huit  cent  mille  francs,  oii  ma  fille  n'a  rien  à 
voir. 

GLAIRE. 

Sept  à  huit  cent  mille  francs! 

THÉODOSIE. 

Plus  un  tant  pour  cent  sur  les  bénéfices,  ce  qui  fait  le  mil- 
lion... qu'il  me  faut;  car  qui  est-ce  qui  vit  maintenant  à  moins 
d'un  million?  Je  veux  le  million  ! 

CLAIRE. 

Et  tu  crois  que  les  béîiéHrrs  ..  ? 

THÉODOSIE,  debout^. 

Ah!  ma  belle,  mais  pense  donc!  c'est  l'importance  que  le 
liège  va  prendre  dans  îa  construction  moderne  !  Nous  faisons 
des  parquets  en  liège;  c'esl  sain,  léger,  pas  d'humidité,  et,  en 
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cas  d'incendie,  ça  noircit,  voilà  tout!  Les  moulures,  les  cor- 
niches, les  rosaces...  en  liège!  Et  puis  le  pavage  en  liège  pour 
les  rues  !  Une  élasticité  !  Le  cheval  trotte,  la  voiture  bondit , 
c'est  une  joie!...  Enfin,  une  révolution,  ma  chère,  et,  parce 
temps  de  bâtisse,  si  ça  part,.,  on  ne  sait  plus  où  ça  s'arrêtera. 

G  LA  IRK. 

Et  tu  t'emploies  à  faire  réussir...? 

THÉ  ODOS  lE. 

Oh!  je  n'en  dors  plus.  Entre  nous,  j'ai  audience  après- 
demain  rue  Laffitte,  et  ce  ruban  est  pour  ma  toilette. 

CLAIRE. 

Alors,  je  comprends  tant  d'efforts  pour  le  rassortir. 

THÉODOSIE. 

Ah  çà!  et  toi?  Parlons  de  toi,  maintenant. 

CLAIRE. 

Oh  !  moi ,  je  ne  fréquente  pas  la  rue  Laffitte.  —  La  rue 
Thévenot  le  matin,  la  rue  Thèvenot  le  soir  ;  voilà  ma  vie. 

THÉODOSIE,    leg-ardant   la  pièce. 

C'est  ici  que  tu  reçois? 

CLAIRE. 

C'est  ici  que  je  reçois,  oui. 

THÉODOSIE. 

Ce  n'est  pas  élégant,  sais-tu? 

CLAIRE. 

Mobilier  de  famille  ! 

THÉODOSIE. 

Et  tu  n'as  pas  trouvé  dans  toute  la  maison  un  pauvre  petit 
coin  ? 

CLAIRE. 

Mais,  ma  chère,  toute  la  maison  est  au  commerce. 

THÉODOSIE. 

Pauvre  belle!  moi  qui  t'ai  connu  à  la  pension  des  instincts 
d'une  élégance  !... 
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CLAIRE. 

Ah!  si  l'on  m'avait  dit,  dans  ce  temps-là,  que  les  dix  plus 
belles  années  de  ma  vie  s'étioleraient  rue  Thévenot!... 

THÉO  DOS  lE. 

Mais  comment  cela  s'est-il  fait  ? 

CLAIRE. 

Hélas!  comme  cela  devait  se  faire...  Fille  de  commerçant, 
j'étais  vouée  au  commerce.  Mais  qui  de  nous  se  fait,  en  pen- 
sion, une  idée  précise  de  l'avenir  qui  l'attend  au  seuil  de  la 
porte?  J'apprenais  à  danser,  à  chanter,  à  peindre,  à  faire  des 
vers!  Ah!  ma  chère  Théodosie,  tout  cela  prépare  mieux  à 
porter  les  rubans  qu'à  les  vendre.  Une  imagination  exaltée, 
romanesque,  des  rêves  ardents  tout  peuplés  d'hôtels  somptueux, 
de  galants  équipages,  de  fêtes,  de  bals,  de  rubis,  d'or  et 
d'azur!  Voilà  ce  que  j'ai  recu(3illi  de  plus  certain,  à  cette  école 
qui  s'appelait  déjà  et  qui  s'appelle  encore  :  une  éducation 
brillante. 

TIIÉODOSIE,  la  faisant  asseoir  à  gauche  et  s'asseyant  aussi  ^. 

De  sorte  que.. .? 

CLAIRE. 

De  sorte  qu'un  jour,  un  vieil  ami  de  la  famille,  M.  Gene- 
voix,  vint  me  chercher  tout  en  larmes.  Mon  pauvre  père  venait 
de  mourir  dans  la  rue,  d'un  coup  de  sang.  L'isolement,  des 
affaires  embrouillées,  des  créanciers  ;  triste  apprentissage  de  la 
vie,  où  j'appris  d'abord  que  le  premier  savoir  dont  j'avais  à 
faire  usage,  la  tenue  des  livres,  était  précisément  celui  dont 
j'étais  le  plus  ignorante.  Plus  de  romances,  plus  d'aquarelles, 
plus  d'équitation,  mais  des  chiffres!...  des  chiffres  encore!  Et, 
tout  compte  fait,  quarante  mille  francs  sauvés  à  grand'peine 
pour  ma  dot.  Je  me  voyais  déjà,  avec  effroi,  vieille  fille  ou 
mariée  à  quelque  obscur  détaillant,  quand  mon  mari  s'offrit. 
Il  m'agréait  plus  que  tout  autre;  et  puis  ce  n'était  pas  l'hor- 
rible boutique,  c'était  le  grand  commerce,  une  maison  célèbi'e, 
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solide;  l'aisance  tout  de  suite,  la  richesse  un  jour!  Et  je  dis 
ouij  sans  enthousiasme  mais  sans  regret  ! 

T  El  É  0  D  0  s  I E . 

Et  depuis  lors,  ta  vie...? 

CLAIRE,    avec  amertume. 

Ah!  ma  vie  !..  A  hiait  heures,  je  suis  debout!  correspondance, 
factures,  écritures;  c'est  le  fort  de  la  vente.  La  commission  ne 
se  fait  guère  que  le  matin...  On  dine,  quand  on  peut...  Puis 
môme  occupation  jusqu'à  trois  heures,  oià  le  caissier  me  rem- 
place. Je  puis  sortir,  mais  où  aller?  L'hiver,  il  fait  presque 
nuit;  l'été,  tout  ce  que  j'aimerais  est  trop  loin.  Je  préfère  mon- 
ter dans  ma  chambre,  où  je  tue  le  temps  à  liré.  Mon  mari 
rentre,  on  soupe  avec  l'oncle,  en  discutant  l'escompte  anglais 
ou  la  crise  cotonnière.  Après  souper,  l'été,  mon  jardin  :  quatre 
mètres  carrés  de  pauvres  fleurs  encadrées  de  buis,  à  qui  les 
murs  voisins  marchandent  un  soleil  avare...  l'hiver,  le  coin  du 
feu  et  les  journaux,  tandis  que  ces  messieurs  font  leur  partie 
de  domino.  A  dix  heures,  le  sommeil,  et  le  lendemain  à 
recommencer  !  —  Voilà  ma  vie  depuis  dix  ans,  sans  autre  diver- 
sion à  ce  ronron  monotone  que  les  inventaires  de  fin  d'année, 
les  rhumes,  les  dîners  en  ville...  et  les  feux  de  cheminée! 

TIIÉODOSIE. 

Ce  n'est  pas  gai  ! 

CLAIRE. 

Ah!  non  ! 

TU  ÉO  DOS  lE. 

Et  tu  acceptes  cela?  Tu  te  résignes? 

CLAIRE. 

Ah!  Dieu,  non!  — Dans  cette  cage  vitrée  où  tu  m'as  vue,  la 
plume  à  la  main,  j'ai  d'horribles  mouvements  de  révolte,  ou 
des  heures  d'oubli  qui  tournent  à  l'extase.  —  Tout  disparaît!..  Je 
n'entends  plus  los  ballots  qu'on  entasse,  le  va-et-vient  des 
commis,  ni  le  roulement  des  lourds  camions  qui  s'éloignent... 
Non  :jc  rèvc,  les  yeux  tournés  vers  mes  désirs.  Je  suis  dans  un 
de  ces  salons  pour  qui  je  m3  sentais  faite,  éblouissant  de 
lumières,  de  fleurs  et  de  splendeurs  élégantes.  Tout  le  Paris 
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intelligent  est  là,  et  je  sens  avec  orgueil  que  j'en  fais  partie!  Ou 
bien,  je  voyage  :  plus  de  chaînes  ridicules,  ni  de  soucis  mes- 
quins! mais  la  vie  exquise,  la  nature  en  fleur,  la  poésie  à 
pleine  coupe,  les  forêts,  les  mers  et  les  monts;  l'Italie,  les 
soleils  ardents,  les  nuits  bleues...  tout  ce  qui  émeut,  passionne, 
exalte  l'âme  et  fait  aimer  la  vie,  en  lui  donnant  un  sens... 
J'embrasse  tout,  j'aspire  tout...  je  m'en  grise...  et  je  m'élance  à 
plein  vol  dans  ces  pays  rêvés!...  quand  l'appel  subit  d'un  com- 
mis m'éveille  en  sursaut...  et  me  casse  les  ailes  au  comptoir. 

THÉODOSIE. 

C'est  clair,  pauvre  mignonne!  Tant  de  grâce,  d'esprit!  une 
vraie  Parisienne  !  Pauvre  biche!  il  y  a  de  quoi  tomber  malade! 

GLAIRE. 

C'est  fait,  va!...  et  d(^  la  pire  des  maladies!  J'ai  la  nostalgie 
de  Paris  et  le  spleen...  Je  m'ennuie !...Tout m'obsède!  jusqu'aux 
vertus  du  logis  que  j'ai  fini  par  prendre  en  iiorreur!  La  vieille 
bonne,  un  modèle!...  l'oncle,  un  antique!  Ils  sont  tous  par- 
faits! et  celte  perfection  m'écœuvre...  Cette  chambre,  cette 
maison,  ces  portraits,  tout  me  pèse!  Les  meubles  sont  hon- 
nêtes... ils  sont  bêtes  !  —  Les  portraits  sont  vertueux...  ils  sont 
nuls!  Tout  est  mort:  c'est  d'un  autre  âge...  Ce  n'est  pas  Paris, 
c'est  la  province...  Ce  n'est  pas  aujourd'hui,  c'est  hier...  Ce  n'est 
pas  une  maison ,  c'est  l'odeur  humide  do  la  cave  et  de  la  fade 
vertu  !  A  deux  cents  pas  d'ici,  le  Paris  nouveau,  brillant,  vi- 
vant, spirituel,  fiévreux,  éblouissant,  roule  ses  flots  ardents 
sur  le  boulevard  où  je  l'entends  grondei'!  Je  l'appelle  de  tous 
mes  vœux,  et  j'aspire  les  bouff'ées  que  le  vent  m'en  apporte... 
Mais  la  vague  se  brise  à  mes  pieds.  On  démolit  en  face,  à  côté, 
tout  autour,  on  démolit  part,out,  on  démolit  tout...  sauf  cet 
implacable  logis  que  la  pioche  n'atteindra  jamais! 

TUÉ  01)  os  lE. 

Et,  Paris  ne  venant  pas  à  toi,  tu  ne  vas  pas  à  lui? 

CLAIRE. 

Et  comment? 

THÉODOSIE. 

Mais  en  changeant  de  quartier,  voilà  tout!  un  magasin  mo- 
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derne  en  plein  Paris  nouveau.  Aujourd'hui,  chère,  mais  je  ne 
vois  partout  que  femmes  de  commerçant  comme  toi,  des  plus 
à  ]a  mode,  et  le  commerce  n'en  va  que  mieux  !  —  C'est  une 
affiche  ! 

CLAIRE. 

Ya  dire  cela  à  l'oncle  Genevoix! 

THÉODOSIE. 

Mais  ton  mari  ? 

CLAIRE. 

Mon  mari  m'aime.  Il  est  intelligent,  somme  toute  :  il  me 
comprend,  et  la  rue  Thévenot  ne  le  charme  pas  plus  que  moi. 

THÉODOSIE. 

Eh  bien ,  alors? 

CLAIRE. 

Mais  la  maison  prospère,  et  quitter  le  certain...  Dix  ans 
d'association  qui  expirent  aujourd'hui  ne  nous  ont  pas  donné, 
pour  notre  part,  moins  de  cinq  cent  mille  francs  de  bénéfice 
net. 

THÉODOSIE. 

Déjà!  mais  je  vous  mets  dans  les  lièges  d'Algérie  et  vous 
avez  le  million  !  Votre  association  expire?... 

CLAIRE. 

D'hier  au  soir. 

THÉODOSIE. 

J'espère  bien  que  ton  mari  ne  va  pas  renouveler?  Tu  l'em- 
pêcheras ? 

CLAIRE. 

Ah  !  si  je  puis! 

THÉODOSIE. 

Allons!  allons!  tu  l'empêcheras!  (Regardant  rheure.)  Mais  tout 
en  causant,  j'oublie  mes  rendez-^vous,  moi!  Il  faut  que  je  sois 
à  quatre  heures  au  Jardin  des  Plantes,  pour  consulter  sur  un 
échantillon  de  liège.  Déjà  cinq  heures  ;  je  me  sauve. 

CLAIRE. 

Si  vite? 
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THÉOD  OSIE  ^ 

Oui,  mais  un  peu  rassurée!  Car  tu  m'as  fait  un  mal,  pauvre 
cœur,  va!  Tu  me  manquais!  Il  faut  voir  les  gens  pour  savoir 
combien  on  les  aime.  C'est  ce  que  j'écris  quelquefois  à  ma 
mère,  quand  elle  parle  de  m'amener  ma  fille  à  Paris.  «  Non, 
non,  gardez-la,  je  me  connais  ;  je  ne  pourrais  plus  me  séparer 
d'elle;  j'aime  mieux  ne  pas  la  voir.  » 

CLAIRE. 

Et  toi,  quand  te  reverrai-je  ? 

*  THÉODOSIE. 

Oh!  mais  je  reviendrai!  Je  ne  te  donne  pas  mon  adresse,  je 
vais  déménager,  et  je  n'ai  pas  encore  de  logement... 

SCÈNE  lY. 
Les  Mêmes,  ANDRÉ. 

ANDRÉ,    entrant  parla  droite. 

Madame,  c'est  une  lettre  de  madame  Leguépy. 

CLAIRE. 

Madame  Leguépy! 

TUÉODOSIE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  madame  Leguépy? 

CLAIRE,   prenant  la  letlre. 

Une  ancienne  voisine  à  moi!  Fleurs  artificielles!  La  vanité 
même  !  Son  mari  a  eu  le  bonheur  d'être  exproprié  ;  il  s'est 
installé  sur  le  boulevard  du  Temple,  (ouvrant  la  lettre,  où  eiie 
trouve  de  l'étoffe.)  Tu  permets,  n'est-ce  pas?...  M;ais  c'est  un 
échantillon! 

ANDR  É. 

Oai,  madame,  le  domestique  attend. 
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CLAl  RE. 

Mettez  cela  sur  la  t.ible,  je  verrai  tout  à  l'heure. 

ANDRÉ. 

Oui,  madame. 

GENE  VOIX,  dans  la  coulisse. 

Par  ici,  enfant,  par  ici! 

ANDRÉ. 

Je  crois  que  j'entends  M.  Genevoix. 

CLAIRE. 

Mon  oncle! 

ANDRÉ. 

Oui,  avec  mademoiselle  Gabrielle. 

CLAIRE. 

C'est  bien  !  dites  que  je  conduis  madame,  et  que  je  re- 
monte. 

AND  RÉ. 

Oui,  madame.  (ll  va  déposer  réchantillon  sur  la  table.  ) 

CLAIRE,  à  Théodosie,  en  sortant. 

Prends  garde  à  la  rampe  ! 

THÉODOSIE,  dehors. 

Oui.  Ah!  quel  escalier! 

SCÈNE  V. 

GENEVOIX,  GABRIELLE,  ANDRÉ,  un  Garçon 

DE  MAGASIN,  avec  des  paquets. 

GENEVOIX,  en  dehors ,  appelant. 
Glaire!  BaStienne!   (Il  entre  avec  Cabrielle  sous  le  bras,  gaiement, 

bruyamment.)  René!  Claire!  Par  ici,  ma  fille,  par  ici...  Bonjour, 
André. 

ANDRÉ. 

Bonjour,  monsieur. 
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GE  N  E  VOIX. 

Eh  bien,  il  nV  a  personne?  Où  diable  sont-ils  donc  ? 

ANDRÉ. 

Madame  va  monter. 

GENE  VOIX,  à  André. 

Appelle  Bastienne  !  Non,  non...  (a  oabrieiie.)  Toi  plutôt,  ap- 
pelle... 

GABRIEL  LE. 

Bastienne  ! 

BASTIENNE,  de  la  salle  à  manger. 

Oui! 

G  E  N  E  V  O  I  X. 

Vois-tu!  elle  a  entendu...  Chut!  Tiens-toi  là  et  ne  bouge 

pas.  (il  la  place  derrière  lui.) 

BASTIENNE,  accourant  par  le  fond. 
Monsieur!  (EUe  s'arrête  et  cherche  Gabrielle  du  regard.) 

GEN  E  VOIX. 

Ah  !  bonjour,  ma  chère  Bastienne. 

B  AS  TI  ENNE^. 

Bonjour,  monsieur.  Eh  bien,  et  Gabrielle? 

G  ENEV  OIX. 

Gabrielle?...  Ma  foi,  ma  pauvre  Bastienne,  elle  a  voulu  rester 
encore  un  an  là-bas,  et  je  reviens  sans  elle. 

BASTIENNE. 

Comment!  je  viens  de  l'entendre. 

GENEVOIX. 

Gabrielle? 

B  A  s  T  I  E  N  N  i: . 

Mais  oui,  elle  m'appelait. 

1.  André,  Bastienne,  Genevoix,  Gabrielle. 
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GE  N  E  VOIX. 

C'est  André...  Tu  as  confondu  avec  André. 

BASTIENNE,    allant  à  André. 

Mais  non,  je  vous  dis.  Ah!  mon  Dieu!  s'il  est  possible  de 
faire  languir  comme  ça!...  Je  vous  dis  qu'elle  est  là!  (EUe 

se  retourne,  au  moment  où  Genevoix,  qui  a  fait  lever  l'enfant,  la  jette  dans  ses 

bras.  )  Ah  !  quand  je  le  dis! 

GENEVOIX. 

Mais  oui,  la  voilà  ! 

BASTIENNE,    embrassant  Gabrielle. 

Ah!  chère  enfant!  encore!  encore!  encore!  Ah  !  que  ça  fait 
donc  de  bien  de  retrouver  ces  petites  joues-là  ! 

GENEVOIX,  à  Gabrielle. 

Eh  bien ,  dis  qu'elle  ne  t'aime  pas,  celle-là  ! 

GABRIELLE. 

Oh  !  si  ! 

GENEVOIX,  à  Bastienne. 

Eh  bien!  eh  bien!  voilà  que  tu  pleures,  maintenant! 

GABRIELLE. 

Ma  bonne  Bastienne! 

GENEVOIX. 

Allons  donc,  voyons,  vieille  enfant!  qu'est-ce  que  c'est  que 
ça  donc?  Tu  pleures  quand  je  te  la  ramène? 

BASTIENNE. 

Oh!  ne  faites  pas  attention,  monsieur,  c'est  la  joie...  Pensez 
donc,  depuis  le  temps!  sa  voix  m'a  fait  un  effet  quand  elle  a 
crié  :  «  Bastienne  !  »  Dire  que  c'est  cette  enfant-là  qui  était  si  frêle, 
si  malade!  Je  la  tenais  dans  mes  bras!  Elle  avait  une  fièvre! 
Elle  pleurait!  Je  me  disais  :  «  Elle  ne  passera  pas  la  nuit.  »  Et 
la  voilà  maintenant  si  grande!  si  belle!  Ah!  monsieur,  non, 
voyez-vous,  les  hommes  ne  sentent  pas  ça!  11  n'y  a  que  les 
femmes...  il  n'y  a  que  nous!  C'est  un  enfant  à  moi,  ça!...  c'est 
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à  moi.  (a  Gabrielle,  en  la  serrant  dans  ses  bras.)  NVst-Ce  paS  que 

c'est  bien  à  moi? 

GABRIELLE. 

Mais  ne  pleure  pas,  ou  je  vais  pleurer  aussi,  moi. 

BASTIENNE, 

Ah!  c'est  fini,  tenez!  Mais  ça  fait  du  bien  tout  de  même! 
Ah!  il  n'y  a  pas  à  dire,  allez!  le  bon  Dieu  est  bon! 

GABRIELLE. 

Mais  mon  frère  ? 

G  E  N  E  V  0  I  X . 

Oui,  René?  Glaire? 

BASTIENNE. 

Ils  sont  dehors,  mais  ils  vont  rentrer!  (Admirant  Gabrieiie.  )  Mais 
est-elle  grandie! 

GENE  VOIX. 

Comprend-on  ce  René  qui  n'est  pas  là?  (a  André.  )  Viens  ici, 
toi!  Celui-là,  fillette,  le  reconnais-tu? 

GABRIELLE. 

C'est  M.  André. 

GENE  VOIX. 

C'est  ça!  Ton  camarade  d'enfance,  et  notre  commis  à  pré- 
sent. Un  brave  garçon!  —  Appelle -moi  Gudin.  (André  descend.) 

BASTIENNE. 

Et  avec  ça,  jolie!  Est-ce  étonnant  comme  ses  cheveux  ont 
changé  de  couleur!  C'était  tout  blond,  et  ça  frisait! 

GABRIELLE. 

Ça  frise  encore.  Qu'est-ce  que  tu  regardes  ? 

BASTIENNE. 

Une  brûlure  qu'elle  s'est  faite  un  jour  dans  la  cuisine.  Ça 
m'inquiétait,  ça,  mais  ça  ne  paraît  plus  du  tout. 
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GABRIEL  LE. 

Tu  te  rappelles? 

BAST  I  ENNE. 

Ah!  Dieu!  Tout  ce  qui  te  regarde!  Vous  me  permettez  de 
la  tutoyer  toujours,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

GENE  VOI  X. 

Mais  je  ne  sais  pas  trop  si  je  dois.... 

BASTIENNE. 

Ah!  monsieur,  je  ne  pourrais  jamais  m'habituer... 

GENE  VOIX. 

Vieille  enfant,  va!  qui  ne  voit  pas  que  je  me  moque  d'elle  ! 
Eh!  tutoie  donc  et  embrasse,  nigaude!  Est-ce  qu'elle  n'est  pas 
ta  fille? 

SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  L'AUBÉPIN. 

L  AUBE  PIN,  accourant  avec  deux  bouteilles  dans  la  main  et  deux  autres 
dans  les  poches  de  sa  redingote. 

OÙ  est-elle,  cette  fleur,  cette  étoile? 

GENEV0IX. 

Ah!  voilà  le  cousin!  Arrive  donc,  toi! 

GABRIEL  LE. 

C'est  le  cousin  L'Aubépin  ! 

l'aubépin. 

Elle  m'a  reconnu!  Ah!  chère  enfant!...  Ah!  non!  gare  aux 
bouteilles  ! 

GENEVOIX. 

Hein! 

LAUBEPIN,  donnant  les  bouteilles  à  Bastienne. 

Tiens,  toi.  {ii  ouvre  ses  bras.]  Maintenant...  [s'arrêtant.  j Non,  pas 
encore! 
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GABRIELLE. 

Plaît-il? 

l'aijbépin. 

Les  autres.  (Il  tire  de  ses  poches  deux  autres  bouteilles  qu'il  passe  à 
Genevoix.  ) 

GENE  VOIX,  riant. 

Toujours  ! 

l'aubépin. 

Maintenant,  rien  ne  s'oppose.  (Il  embrasse  Gabrielle.) 

GENEVOIX. 

Il  n'embrasse  pas,  il  trinque! 

l'aubépin. 

Mais  est-elle  belle  !... 


SCENE  VIL 
Les  Mêmes,  GUDIN. 

GENEVOIX,   voyant  entrer  Crudin. 

Ah!  le  voilà  enfin!  Avance,  toi.  (a  cabrieiie.)  Celui-là,  chère 
petite,  je  ne  te  le  présente  pas  non  plus. 

GABRIELLE. 

C'est  M.  Gudin! 

GENEVOIX,  très -haut. 

C'est  ça;  c'est  ce  bon  Gudin,  notre  caissier.  (Baissant  lavoix.) 
Parle  un  peu  haut,  ma  fille,  il  a  l'oreille  dure...  C'est  ce  bon 

Gudin...  (Baissant  la  voix  sans  en  avoir  l'air.)  Je  ne  VCUX  paS,  tU  Com- 
prends, ça  le  fâche...  (Haut.)  Qui  te  faisait  des  bateaux  en  papier; 
t'en  souviens-tu? 

GABRI  ELLl^:. 

Ah!  si  je  m'en  souviens!  je  crois  bien! 
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G  U  l)  I  N  \ 

Ah!  mademoiselle  est  bien  plus  grande  que  moi,  mainte- 
nant. 

GENEVOIX. 

C'est,  ma  foi,  vrai  ! 

GABRIELLE,   parlant  haut. 

Et  vous  allez  bien,  mon  bon  monsieur  Gudin?  Vous  avez  tout 
à  fait  bonne  mine. 

GUDIN. 

Bonne  mine,  oui...  comme  une  rose. 

GENEVOIX. 

Il  croit  que  tu  parles  de  toi,  vois- tu.  (Haut.)  Oui,  mon  bon 
Gudin,  oui,  elle  est  fraîche,  oui! 

GUDIN. 

Oui  ! 

GENEVOIX. 

C'est  ça!  (Bas.)  Pauvre  homme,  va!  ' 

GUDIN. 

Ah!  ça  me  rajeunit!  Elle  était  si  gentille  déjà  quand  elle 
avait  six  ans.  Elle  me  faisait  enrager  quelquefois,  a  ma  caisse. 
Je  prenais  ma  grosse  voix!  je  lui  disais:  «  Hou!  hou!...  »  Et  elle 
se  sauvait  en  riant...  Puis  elle  revenait  en  me  disant  :  «  Encore, 
Gudin  !  encore!  » 

GENEVOIX. 

Excellent  homme,  va  ! 

GUDIN. 

Mais  je  bavarde,  moi!  Bastienne  a  peut-être  besoin  d'un  coup 
de  main.  Ce  sont  les  chapeaux,  ça?  (ii  prend  un  carton.) 

ANDRÉ. 

Chut!  voulez-vous  laisser! 

1.  Bastienne,  André,  Genevoix,  Gudin,  Gabrielle,  L'Aubépin. 
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GUDIN  ;   il  prend  nn  carton  à  chapeau. 

Si!  si!  ça  me  fait  plaisir!  (pendant  ce  qui  suit,  on  transporte  les 
effets  dans  la  chambre  de  droite.  ) 

GABRIELLE,  à  Genevoix. 

Pauvre  homme,  est-il  bon! 

GENEVOIX. 

Oui,  oui,  regarde-le  avec  respect,  va,  chère  petite!  Il  est  de 
la  famille,  le  digne  homme  ;  c'est  l'image  vivante  de  la  pro- 
bité du  logis!...  Voilà  cinquante  ans,  chère  enfant,  que  cet 
honnête  homme  est  tous  les  matins  à  son  poste,  plus  soucieux 
de  notre  fortune  que  nous  -  mêmes!  En  1848,  nous  fûmes  aux 
trois  quarts  ruinés;  ton  père  et  moi,  nous  courions  tout  Paris 
pour  faire  face  à  la  terrible  échéance  de  février...  Nous  ren- 
trons à  midi,  désespérés;  pas  d'amis,  pas  d'argent...  Et  tout  ce 
monde  qui,  depuis  dix  heures,  doit  nous  attendre  au  guichet! 
que  lui  dire?  Nous  allons  à  la  caisse,  le  cœur  défaillant,  la 
sueur  au  front.  Il  y  a  foule  en  effet ,  mais  pas  de  bruit,  pas  de 
plainte,  chacun  passe  et  s'en  va  satisfait,  carGudin  paye.  Oui, 
ma  fille,  oui,  Gudin  payait,  là,  tranquillement!  Et  toutes  les 
économies  de  trente  ans,  réalisées  l'avant-veille,  acquittaient 
l'honneur  du  logis...  Et,  quand  ton  père  lui  cria  :  «  Gudin, 
qu'est-ce  que  vous  faites? —  Mais,  monsieur,  vous  n'étiez 
pas  là.  Alors,  je  me  suis  permis,  pensant  que  vous  ne  me  blâ- 
meriez pas...  »  Grand  homme  de  bien,  va!  Non  !  non!  on  ne  te 

blâme  pas  !  (n  serre  la  main  de  Gudin  qui  vient  de  rentrer.) 

GUDIN. 

Vous  dites,  monsieur?.,. 

GENEVOIX. 

Rien,  mon  bon  Gudin;  descends  au  magasin,  et  dis  qu'on 
ferme;  c'est  jour  de  fête,  et  je  donne  congé  à  tout  le  monde. 

GUDIN. 

Ah!  je  ne  sais  pas  s'ils  vont  être  contents, 'les  galopins, 
d'aller  ce  soir  au  spectacle!  (ii  s'en  va.j 
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GENE  VOIX,   à  Gabrielle. 

Eh  bien,  tu  le  vois,  tiens!  Il  est  enchanté  du  plaisir  qu'il  va 
leur  faii'o!  —  Eh!  Gudin!  à  six  heures  à  table,  tu  sais!...  Et 
le  bel  habit,  là! 

GUDIN. 

Oui,  oui!  Et,  au  dessert,  la  petite  chansonnette,  comme  au- 
trefois. 

GENE  VOIX. 

Comme  autrefois,  c'est  ça!  Pauvre  homme,  il  ne  s'entend 
plus,  il  croit  toujours...  (Haut.)  Ouï,  oui,  c'est  ça...  nous  chan- 
terons l'amour  et  la  folie!  Va,  mon  bonhomme,  va!  (Bas.)  An- 
dré, prends  garde  qu'il  ne  tombe;  l'e-calier  est  mauvais! 

ANDRÉ. 

Oui,  monsieur,  soyez  tranquille.  (  Il  sort  avec  Gudin.) 

GENE  VOIX,  à  GabrieUe,  Thorloge  du  fond  sonnant  une  demie,  d'un 
timbre  lent  et  grave. 

Ah!  ce  René  qui  n'est  pas  là!  Et  Claire  non  plus!  Je  suis 

contrarié,   (a  Bastienne,  qui  baise  les  mains  de  Gabrielle.)  Eh  bien,  Ct 

ton  dîner,  toi!  qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

BASTIENNE. 

C'est  vrai,  mon  dîner!  Et  sa  chambre  avec  tous  ses  paquets! 
Je  suis  à  la  bete,  moi,  aujourd'hui! 

G  A  B  R  I  i:  L  L  E. 

Attends,  je  te  suis. 

BASTIENNE. 

Non,  non,  quand  ce  sera  rangé. 

G  A  B  R  l  E  L    E . 

Moi,  je  rangerai. 

bastienne! 
Non,  non,  Tenez-la,  monsieur.  (Eiiesort. ) 

GENE  voix,  retenant  Gabrielle. 

Elle  y  met  de  la  coquetterie,  vois- tu,  laisse -la  faire!  Eh! 
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L'Aubépin  !  Où  est-il?  (Il  raperçoU  dans  un  coin  occupé  à  ranger  les  bou- 
teilles.) Qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

l'aubépin. 
Je  rangeais  les  bouteilles! 

G  EN  E  VOIX. 

Dis  donc,  tu  serais  bien  gentil,  avant  dîner,  d'aller  jusque 
chez  maître  Loyseau. 

L  '  A  U  B  K  V  I  N . 

Tout  de  suite. 

GENE  voix. 

Demande-lui  donc  l'acte  en  question  qui  devrait  déjà  ôtre 
ici;  il  saura  ce  que  c'est. 

l'aU  BÉ  PIN. 

Bon  !  j'y  cours.  Ne  mangez  pas  la  soupe  sans  moi. 

GENE  VOIX,    tandis  qu'il  sort. 

Sois  tranquille. 

SCÈNE  VIII.  ' 
GENEVOIX,  GABRIELLE.  ' 

GENE  VOIX. 

Encore  un,  tiens!  voilà  un  ami  !  Ah!  si  tu  as  fait  provision 
de  cœur,  chère  petite,  il  n'y  a  que  du  monde  à  aimer  autour 
de  toi. 

GABRIELLE. 

Mais  vous  le  premier. 

*  GENEVOIX. 

Oh  !  moi ,  je  suis  un  vieux  radoteur  .  Je  tâcherai  de  trouver 
un  remplaçant  plus  jeune  ,  quelque  brave  garçon  qui  me  con- 
tinuera; et,  pourvu  que  j'aie  encore  la  joie  de  faire  sauter  des 
mioches  sur  mes  genoux!... 


*  Supprimé  à  la  représentation. 


ACTE  PREMIER. 


29 


GABRIELLE. 

Comment!  j'arrive  !  et  vous  pensez  déjà  à  vous  débarrasser 
de  moi  ? 

GENEVOIX. 

Que  nenni!  Tu  ne  nous  quitteras  pas.  J'arrangerai  cela. 
J'ai  déjà- mon  idée.  En  attendant,  ma  tille,  je  t'ai  préparé  là, 
sur  le  jardin,  une  petite  chambre  de  demoiselle,  tout  en  perse. 
Tu  la  reconnaîtras,  c'est  celle  de  ta  mère;  je  n'ai  pas  cru  trou- 
ver un  meilleur  asile  pour  ton  sommeil  que  Talcôve  toute 
pleine  de  son  cher  souvenir. 

G  ABRIE  LLE. 

Merci,  mon  bon  oncle. 

GENEVOIX. 

A  part  cela,  du  reste,  rien  n'est  changé  ici ,  tu  vois.  Les 
vieux  meubles,  les  portraits,  tu  dois  reconnaître  tout  cela. 

GABRIELLE. 

Oh!  parfaitement  ! 

GENEVOIX. 

Moi,  j'y  tiens,  vois-tu!  Tout  ça,  c'est  un  peu  comme  moi!  Le 
corps  est  caduc,  mais  je  me  dis  :  «  Il  n'y  a  pas  là  un  accroc  qui 
ne  se  soit  fait  à  notre  service.  »  Et,  à  force  de  souvenirs,  ils  sont 
vraiment  de  la  famille,  ces  pauvres  meubles.  Tout  ça  vit,  ça 
parle  !  c'est  le  fauteuil  où  ton  père  s'endormait  tous  les  soirs  !  ^ 
c'est  le  secrétaire  où  ton  aïeul  a  serré  pour  la  première  fois 
l'argent  gagné  dans  sa  petite  mercerie  du  rez-de-chaussée! 
l'armoire  de  ta  grand'mère  et  le  premier  luxe  qu'elle  se  soit 
permis!  — Tout  cela  est  bien  fané,  bien  démodé!  Il  ne  tiendrait 
qu'à  moi  de  le  remplacer  par  un  mobilier  tout  neuf;  mais  que 
nous  diraient  ces  nouveaux  venus  qui  vaille  le  langage  de 
ceux-là?...  Ils  ne  parleraient  pas  honneur  comme  ce  fauteuil, 
probité  comme  ce  secrétaire,  économie  comme  cette  armoire; 
ce  ne  seraient  plus  de  vieux  amis,  confidents  de  nos  rires  et 
de  nos  larmes.,.  Et  les  vieux  amis,  chère  petite,  garde-les  le 
plus  que  tu  pourras...  car,  lu  le  verras  bien  quand  je  n'y  serai 
plus...  on  ne  les  remplace  pas.  * 
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B  A  s  T  î  E  N  N  E  ,  arrivant. 

C'est  prêt! 

GENE  VOIX. 

Allons,  mademoiselle! 

SCÈNE  IX. 
Les  Mêmes,  CLAIRE. 

GENE  VOIX. 

Ah!  voilà  Claire! 

CLAIRE,   que  Gabrielle  court  embrasser. 

Chère  enfant!  Je  ne  vous  connais  que  par  vos  lettres;  mais 
elles  m'ont  appris  à  vous  aimer,  comme  une  bonne  petite  sœur 
que  vous  êtes! 

GABRIELLE. 

Merci  de  tout  mon  cœur! 

GENE  VOIX,    à  Claire. 

Lh  bien ,  n'est-ce  pas  qu'elle  est  jolie,  et  que  j'avais 
raison? 

CLAIRE. 

Elle  est  cha«mante,  et,  quand  le  petit  air  provincial  aura  dis- 
paru... 

GABRIELLE. 

Je  suis  un  pou  i^auche,  n'est-ce  pas? 

CLAIRE,  souriant. 

C'est  gentil!  et  cela  vous  va  bien!  (a  cenevoix. )  A-t-elle  vu 
sa  chambre? 

GENE  VOIX. 

Pas  encore!  Je  l'y  mène!  Vicit-ln? 

/      Ci.  AU;!'. 

j!ais  oui. 
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ANDRÉ,  tiniidoinent,  montrant  la  lettre  de  madame  Leguépy. 

Pardon,  madame,  la  lettre!... 

CLAIRE. 

Ah!  oui,  une  lettre  de  madame  Leguépy,  pour  affaires. 

G  E  N  E  V  0  I  X . 

Oh!  celle-là,  je  la  fuis,  môme  en  écriture!  Viens,  fillette! 
Battez,  tambours,  sonnez,  trompettes!  mademoiselle  Gabrielle 
entre  chez  elle! 

CLAIRE,   commençant  à  lire. 

Je  VOUS  rejoins. 

GENEVOIX,  entraînant  Gabrielle. 

Oui. 

SGÈINE  X. 
CLAIRE,  ANDRÉ,  au  fond. 

CLAIRE,  lisant. 
«  Ma  belle  amie...  »  (Riant  ironiquement.)  Amie!  (Elle  poursuit.)  ((  Jc 

me  suis  mise  deux  fois  en  campagne  pour  aller  vous  voir; 
mais  je  n'ai  pas  encore  le  courage  de  retourner  dans  mon 
ancien  quartier.))  (s'interrompant.)  Insolente!  (Lisant.)  «  Mon  valet 
de  chambre...  »  Son  valet  de  chambre  !«  ...  Vous  remettra  un 
petit  éch million  de  soie  bleue,  pour  mon  boudoir!  »  Son  bou- 
doir!... «  Vous  serez  bien  aimable  de  lui  dire  si  vous  pouvez 
ra-sortir!  sinon,  où  il  faut  s'adresser.  Il  irait  avec  ma  voi- 
ture... »  Sa  voiture  !  Elle  n'en  manque  pas  un  !  (Lisant.)  «  Venez 
donc  voir  mon  petit  palais  en  passant,  cela  vous  distraira  de  la 
monotonie  de  votre  vilaine  rue!  »  Bon  petit  cœur!  (a  André.) 
Dites  à  le  valet  de  chambre  de  madame  Leguépy  que  nous 
n'avons  pas  cette  nuance-là...  et  qu'il  peut  remonter  dans 
madame  sa  voiture. 

ANDRÉ. 

Si  madame  veut  me  donn^T  l'échantillon... 
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G  LAIRE. 


Tenez!  voici,  (ii  son.)  Si  je  puis  jamais  te  rendre  tes  inso- 
lences! 


SCENE  XI. 
/èr^-  CLAIRE,  RENÉ. 

RENÉ,  en  dehors. 

Oui,  oui ,  petite  sœur,  je  reviens. 

CLAIRE,  courant  au-devant  de  lui. 

Ah!  René! 

RENÉ,  entrant. 

Ah!  bien  !  je  te  cherchais. 

CLAIRE. 

Moi  aussi.  Mais  d'abord,  un  mot!  vite!  —  Tu  viens  de  chez 
le  notaire? 

RENÉ,  surpris. 

Moi?  Non. 

CLAIRE. 

Bien  sur? 

RENÉ. 

D'iionneur!  Je  viens  d'embrasser  Gabrielle,  et  je  te  cherchais. 

CLAIR  E. 

Enfin,  je  respire!  (a  part.)  Et  je  puis  lutter! 

RENÉ. 

Dis  donc  !  nous  sommes  seuls  ? 

CLAIRE. 

Oui. 

R  ENÉ. 


Attends!  (Il  remonte  et  va  fermer  les  portes. 
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CLAIRE,  surprise. 

Pourquoi? 

R  E  N  i  -: . 

J'ai  quelque  chose  à  te  dire.  —  C'est  ça!  Personne  ici,  per- 
sonne là  !  Tout  va  bien  ! 

CLAIRE. 

Que  de  cérémonies,  mon  Dieu!  De  quoi  s'agit-il? 

RENÉ  ,   à  demi-voix. 

Il  s'agit  de  te  souhaiter  d'abord  ta  fête.  Tu  permets? 

C  LAI  RE. 

C'est  pour  cela? 

RENÉ. 

Et  de  t'offrir  ton  cadeau. 

CLAIRE. 

Ah!  montre! 

RENÉ. 

Je  ne  l'ai  pas  là.  Ce  n'est  pas  portatif,  c'est  trop  gros. 

GLAIRE,  vivement. 

Un  meuble? 

RENÉ. 

Non!  au  contraire. 

GLAIRE,  surprise. 

Au  contraire? 

RENÉ. 

Un  immeuble. 

CLAIRE. 

Hein? 

RENÉ. 

Le  cadeau  que  je  te  fais...  Tu  ne  t'évanouiras  pas? 

CLAIRE. 

Non!  non!  mais  vite...  parle!  vite,  je  meurs! 

RENE,   après  avoir  regardé  autour  de  lui. 

Eh  bien,  c'est  un  appartement  nouveau. 
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CLAIRE,  anxieuse. 

Un  appartement  nouveau? 

RENÉ. 

Magasin,  entre-sol  et  sous-sol  pour  le  commerce;  et  tout  le 
premier  pour  nous. 

GLAIRE,  de  même. 

OÙ  ça? 

RENÉ. 

Mais... 

CLAIRE. 

Mais,  mon  Dieu!  où  ça?  Vile! 

R  E  NÉ. 

Boulevard  Malesherbes. 

CLAIRE,   avec  un  cri  rie  joie. 
Ah!  (Elle  lui  saute  au  cou.)  Ah!  CjUC  jo  t'almo! 

RENÉ, 

Chut! 

CLAIRE. 

Ah!  mon  petit  Réné!  que  tu  es  bon!  et  que  je  t'aime!... 
que  je  t'aime!  mon  trésor,  mon  amour,  ma  vie! 

RENÉ. 

J'ai  donc  trouvé  le  chemin  de  ton  cœur? 

CLAIRE. 

Ah!  oui! 

RENÉ. 

C'est  le  boulevard  Malesherbes! 

CLAIRE. 

Ah!  tu  as  deviné  que  je  mourais  d'ennui  dans  cette  affreuse 
rue  ? 

REN  É. 

Parbleu!  et  moi!  si  tu  crois  que  je  l'adore!  Je  n'attendais 
que  la  fin  de  l'association  avec  l'oncle. 
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CLAIRE. 

Mais  ce  logement,  c'est  retenu,  au  moins? 

R  ENÉ. 

Mieux  que  retenu,  c'est  loué!...  un  bail,  cinq,  dix,  quinze. 
Pas  pour  rien,  par  exemple.  Mazette! 

CLAIRE. 

C'est  loué! 

RENÉ. 

Depuis  trois  mois. 

CLAIRE,  stupéfaite. 

Depuis? 

RENÉ. 

Trois  mois.  J'y  ai  mis  les  peintres  à  Pâques;  c'est  sec. 

GLAIRE,  avec  joie. 

C'est  sec! 

RENÉ. 

Mieux  que  sec,  c'est  meublé! 

CLAIRE. 

Ah! 

RENÉ. 

Ça,  par  exemple,  c'est  gras!  Voici  les  notes. 

CLAIRE. 

Je  ne  veux  pas  les  voir.  Ainsi,  depuis  trois  mois...? 

RENÉ. 

On  décore  le  magasin,  l'entre-sol,  le  premier,  tout. 

CLAIRE. 

Et  tu  me  cachais?... 

RENÉ. 

Pour  te  faire  la  surprise  complète. 

CLAIRE. 

Mais  tu  es  un  ange,  tout  simplement! 
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n  E  N 15 . 

Jo  suis  un  ange,  tout  simplement!  —  Ainsi,  ces  soieries  que  je 
te  montrais  il  y  a  quelque  temps,  en  te  demandant  ton  avis... 

CLAIRE. 

Oui! 

RENÉ. 

C'était  pour  ton  salon. 

CLAIRE. 

Mon  salon!  c'est  vrai,  j'ai  un  salon,  maintenant,  comme  les 
Leguépy!  Mon  salon!  (Tendrement.)  J'ai  un  salon! 

RENÉ. 

Et  un  boudoir. 

CLAIRE. 

Et  un  boudoir! 

RENÉ. 

Rose  de  Chine. 

CLAIRE. 

Ma  couleur!  Oli!  an.our,  va!  —  *  Je  voudrais  n'être  pas  ta 
femme,  tiens,  pour  te  récompenser  coip.me  tu  le  mérites. 

R  E  N  iL 

Malheureusement,  à  cet  égard... 

CLAIRIï;,  lai  ferinatit  la  bouche. 

Chut!  Il  y  a  dans  un  rœur  de  femme  des  réserves  d'amour 
pour  ces  cas-là.  —  *Mon  chapeau,  vite,  allons! 

RENÉ. 

Où? 

CLAIRE. 

l'appartement! 

RENÉ. 

as  encore  ! 

CLAIRE. 

Comment,  pas  encore?  Mais  je  veux  le  voir! 


*  Supprimé  à  la  représentation. 


ACTE  PREMIER. 


37 


PxENÉ. 

Malheureuse!  veux-tu  baisser  la  voix!  Et  l'oncle,  et  lediner 
de  famille? 

C  LAI  RE. 

On  dînera  plus  tard! 

RENÉ. 

Mais... 

CLAIRE. 

Oh!  mais  il  !  n'y  a  pas  de  mais!  Je  veux  voir  mon  apparte- 
ment, mes  meubles,  mon  salon!  Je  veux  voir  mon  salon!  On 
dînera  sans  nous,  voilà  tout! 

REN  É. 

Voyons,  voyons,  pas  de  folies,  ma  petite  Claire.  —  Ne  fai- 
sons pas  de  la  peine  à  notre  oncle,  excellent  homme! 

CLAIRE, 

C'est  vrai  ;  mais  comment  faire?  Tu  ne  comptes  pas  renou- 
veler, n'est-ce  pas? 

"  RENÉ. 

Peut-être. 

CLAIRE. 

Comment,  peut-être? 

RENÉ. 

Gela  dépend  de  lui.  Pourquoi  papa  Genevoix  ne  resterait- il 
pas  notre  associé?  On  mettrait  cette  maison-ci  en  location,  et, 
sur  l'enseigne  du  boulevard  Malesherbes,  qui«st  encore  blanche, 
on  écrirait  tout  bonnement  comme  ici  :  «  Pillerat  et  Genevoix.  » 

CLAIRE. 

.4  la  Vieille  Cocarde  ?  —  Ah  !  mon  ami  ! 

RENÉ. 

Oh!  non,  diantre!  ça,  c'est  moisi...  Tiens,  Pontarmé,  un 
ancien  camarade  de  magasin  que  j'ai  retrouvé  justement  sur 
l'escalier  de  notre  nouveau  logement,  et  qui  habite  le  second... 
entre  parenthèses,  mon  complice  depuis  trois  mois,  celui-là!,., 
excellent  garçon... 
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CLAIRE. 

Oui,  oui,  oui. 

RENE,  coniinuant. 

...  Très-Parisien,  très  à  la  mode.  C'est  lui  qui  m'a  trouvé  le 
tapissier,  le  peintre,  etc.. 

CLAIRE,  impatientée. 

Eh  bien,  Pontarmé,  enfin  ? 

RENÉ. 

Pontarmé,  dis-je,  m'a  trouvé  une  petite  enseigne,  d'un  mo- 
derne... 

GLAIRE. 

C'est? 

R  ENÉ. 

Au  Bouton  d'or! 

C  L  A  I R  E . 

Oui,  c'est  joli,  ça!  ait  Bouton  d'or!  à  la  bonne  heure!  c'est 
frais,  coquet! 

RENÉ. 

J'en  ai  fait  sculpter  un,  gros  comme  ça.  Ça  se  verra  de  la 
Madeleine. 

CLAIRE. 

Au  Bouton  d'or  !  c'est  délicieux!  Mais,  pour  décider  l'oncle, 
si  routinier,.. 

R  ENÉ. 

Essayons  toujours!  Il  tient  à  nous,  il  nous  aime,  nous  l'ai- 
mons. Décidons-le  au  déménagement,  et  le  tour  est  fait! 

CLAIRE, 

Et  s'il  refuse? 

R  li;  N  E . 

Oh!  non,  c'est  impossible!...  Et  puis  enfin...,  dame!  tantpis 
pour  lui!.,,  nous  n'aurons  rien  à  nous  reprocher. 

GLAIRE. 

C'est  vrai.  Mais  comment,  ce  soir,  avec  tout  ce  monde? 
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R  E  N  . 

Ce  soir?  Tout  de  suite,  avant  dîner! 

C  L  A  IRE. 

Au  fait,  oui!  J'aime  mieux  ça! 

RENÉ. 

Aide-moi,  par  exemple! 

GLAIRE. 

Ah!  Dieu!  si  je  t'aiderai!  Pour  mes  dieux  domestiques!  si 
je  t'aiderai ,  âme  de  ma  vie!  Tiens!  (EUe  l'embrasse.)  Voilà  du 
cœur. 

RENE  ,  stupéfait. 

Mais  quel  amour! 

CLAIRE. 

Bouton  d'oi',  marclions  !  .  ^ 

RENÉ. 

Marchons! 

G  E  N  E  V  0  I  X  ,  ouvrant  la  porte  à  gauche, 

Bastienne,  n'oublie  pas  le  Champagne  dans  les  carafes. 

GLAIRE. 

C'est  lui  ! 

RENÉ. 

Do  l'adresse  !  procédons  par  petites  tranches ,  minces , 
minces,  minces! 

GLAIRE. 

Ya!  Je  te  suis! 

SCÈNE  XIL 
Les  Mèïmes,  GENEYOÏX. 

GENE  VOIX. 

Tiens,  vous  êtes  là? 

R  E  N 

Oui,  mon  oncie. 
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GENE  VOIX. 

Tu  n'as  pas  vu  L'Aubépin? 

RENÉ. 

Pas  encore. 

GENE  VOIX. 

Je  l'ai  envoyé  chez  Loyseau,  chercher  l'acte. 

RENÉ. 

Précisément,  mon  oncle,  à  ce  propos,  nous  voulions,  ma 
femme  et  moi,  vous  soumettre  quelques  idées. 

GENE  voix,  s'asseyant. 

Eh  bien,  mais  parfait!  Voyons  ces  idées,  mes  enfants!  i 

RENÉ,  à  part. 

Voilà  le  feu  !  (Haut.  )  Mon  oncle,  il  s'agirait  de  quelques  idées. .. 
relatives  à  de  petits  projets. 

GENEVOIX. 

De  petits  projets? 

RENE  ,  s'asseyant  à  sa  droite.  —  Claire,  assise  à  sa  gauche. 

De  réforme. 

GENEVOIX,  surpris. 

De  réforme? 

RENÉ. 

Oui,  de  petites  réformes  qui  nous  semblent  vraiment  oppor- 
tunes, dans  l'intérêt  de  la  maison. 

GENEVOIX. 

Tu  aurais  constaté  quelques  infidélités,  quelques...  ? 

RENÉ. 

Ohl  grâce  à  Dieu,  non,  mon  oncle! 

GENEVOIX. 

Ah!  je  disais  aussi! 

CLAIRE. 

René,  mon  cher  oncle,  fait  allusion  à  des  modifications  plutôt 
extérieures... 
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RENÉ. 

Plutôt  extérieures,  c'est  ça! 

GENEVOIX. 

Par  exemple,  chers  enfants? 

RENÉ. 

Par  exemple^  mon  oncle...  l'enseigne... 

GENEVOIX. 

L'enseigne? 

RE  NE. 

Oui,  mon  oncle.  —  La  Vieille  Cocarde,  vous  ne  trouvez  pas 
que  ça  sonne  mal? 

GENEVOIX. 

Ça  sonne  mal?  Par  exemple!  (Faisant  vibrer.)  La  Vieille  Cocarde! 
mais  ça  sonne  très-bien,  au  contraire! 

CLAIRE. 

C'est  peut-être  un  peu  vieux. 

GENEVOIX. 

Parbleu!  oui,  et  voilà  bien  le  mérite.  Vieille  enseigne,  bonne 
maison!  Ah  çà!  qu'est-ce  que  j'entends  là,  donc?  supprimer 
ma  cocarde!  Connais-tu  seulement  son  origine? 

RENÉ. 

Non,  mon  oncle,  j'avoue  que... 

GENEVOIX. 

Allons  donc!  Je  ne  m'étonne  plus!  Eh  bien,  alors,  enfants! 
sachez -le  donc,  cette  noble  enseigne  remonte  à  1789.  Elle  est 
liée  aux  glorieux  souvenirs  de  notre  immortelle  révolution. 

RENÉ   et  CLAIRE. 

Ah! 

GENEVOIX. 

Qnelques  jours  après  la  prise  de  la  Bastille,  ton  grand-père, 
qui  ne  tenait  alors  qu'un  simple  débit  do  mercerie  au  rez-de- 
chaussée,  se  trouve,  par  hnsard,  de  garde  à  l'Hôtel  de  ville. 
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juste  au  moment  où  les  électeurs  décrètent  que  les  couleurs  de 
la  cocarde  nationale  seront  désormais  celles  de  la  ville.  Mon  père 
ne  fait  ni  une  ni  deux,  il  jette  là  son  fusil,  et  arrive  ici  bride 
abattue,  criant  à  ta  grand'mère  :  «  Bellote,  vite,  tout  ce  que  tu 
trouveras  dans  le  quartier,  de  rubans  bleus,  rouges  et  blancs, 
achète!  achète!  »  A  l'aube,  tout  Paris  s'éveille  tricolore,  les 
hommes  au  chapeau,  les  femmes  au  bonnet.  Dans  tous  les  ma- 
gasins, plus  de  rubans,  sauf  chez  nous!  A  dix  heures  du  soir, 
la  maison  Genevoix  était  fondée.  La  Révolution,  la  Terreur, 
le  Directoire,  la  Restauration,  tout  passe.  La  maison  Gene- 
voix seule  grandit  toujours!  Et,  en  1830,  je  réinstalle  triom- 
phalement sur  notre  enseigne  les  trois  couleurs  éternelles, 
avec  ces  mots  :  A  la  Vieille  Cocarde!  c'est-à-dire  :  à  l'an- 
cienne, à  la  vraie,  à  l'unique,  à  la  victorieuse  cocarde  trico- 
lore!.,. Ce  blason  do  notre  bourgeoisie! 

RENÉ. 

Très-joli,  mon  oncle,  très-joli!  (Aciaire. )  NVst-ce  pas  ? 

CLAIRE,   sons  conviclion. 

Très-joli,  oui  ! 

RENlL 

Seulement,  tout  ça,  c'est  d'un  1830! 

GENEVOIX. 

Gomment,  d'un  '1830? 

RENÉ. 

Je  m'entends,  mon  oncle!...  Au  fond,  le  drapeau  tricolore 
toujours,.,,  l'arc-en-ciel  de  la  liberté, et  la  Fayette  en  cheveux 
blancs...  En  avant,  marchons!...  Très-bien;  mais  la  soierie? 
Qu'est-ce  que  ça  fait  à  la  soierie,  tout  ça? 

GENEVOIS. 

Comment,  garnement!  une  opinion  pour  laquelle  je  me  suis 
battu  ! 

RENÉ. 

Eh  bien,  oui,  la,  mon  oncle,  vous  vous  êtes  battu,  c'est 
convenu,  et  vous  avez  mangé  du  Suisse!— Mais  c'est  fini, 
voyons!  Ça  ne  sert  plus,  le  Suisse! 
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r.  L  A  IRE. 

Il  a  raison,  mon  oncle!  Et  iino  enseigne  un  peu  plus  mo- 
derne, un  peu  plus  gracieuse...  par  exemple,  celle-ci  :  Au 
Bouton  d'or! 

G  E  iSE  VOIX. 

Au  Bouton  d'or  !  Pourquoi  le  bouton  d'or? 

CLAIRE,  doucement. 

Cela  fait  bien,  le  mot  or! 

GENEVOIX. 

^lais  qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

GLAIRE, 

L'or  dit  toujours  assez! 

G  EN  E  VOÏ  X. 

Mais. ça  n'a  ni  opinion  ni  couleur! 

RENÉ. 

Si,  mon  oncle,  ça  a  la  couleur  de  For. 

CLAIRE. 

Une  opinion  qui  rallie  tout  le  monde. 

GENEVOIX. 

Mais  non,  sapredienne  !  je  veux  dire  :  ce  n'est  pas  un  prin- 
cipe. 

CLAIRE. 

Et  voilà  bien  le  mérite,  mon  oncle  !  Pas  de  principe,  c'est 
tout  à  fait  moderne.  La  Vieille  Cocarde,  c'est  une  idée  batail- 
leuse! —  Le  Bouton  d  or,  c'est  un  sentiment  doux  et  frais  : 
mon  enseigne  a  sur  la  vôtre  toute  la  supériorité  du  bouquet 
sur  le  drapeau. 

GENEVOIX. 

Et  vous  avez  pensé...?  Comment!  voilà  une  maison  connue 
partout  depuis  cent  ans,  et  je  la  débaptiserais  pour  dérouter 
la  commande!  —  Mais  alors  autant  changer  de  rue! 
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CLAIRE. 

Aussi,  mon  oncle,  nous  n'étions  pas  éloignés  de  ciianger  de 
rue. 

GENEVOIX. 

Quitter  la  rue  Thévenot,  dont  le  nom  est  inséparable  de 
celui  des  Genevoix  et  des  Pillerat!,.. 

CLAIRE. 

Mais,  mon  oncle,  Paris  s'est  déplacé,  et  les  nouveaux  quar- 
tiers ! 

GENEVOIX,  se  levant  et  passant  à  droite. 

Ah!  allons  donc!  voilà  le  grand  mot  lâché!  les  nouveaux 
quartiers!  et  une  nouvelle  boutique,  n'est-ce  pas,  dans  une 
nouvelle  rue  du  nouveau  Paris  ? 

RENÉ. 

Pourquoi  pas,  mon  oncle? 

GENEVOIX. 

Mais  jamais  de  la  vie!  jamais  ! 

RENÉ,  debout. 

Enfin,  mon  oncle,  pourquoi?  Qu'est-ce  que  vous  lui  repro- 
chez, à  ce  nouveau  Paris? 

CLAIRE  ,  de  même. 

Oui,  qu'est-ce  qu'on  y  perd,  voyons,  de  bonne  foi? 

GENEVOIX^ 

Ah!  chère  enfant!  on  y  perd  le  vieux  Paris,  le  viai,  celui- 
là!  Une  ville  étroite,  malsaine,  insuffisante,  mais  pittoresque, 
variée,  charmante,  pleine  de  souvenirs,  et  si  bien  faite  à  nos 
tailles!  si  commods  par  son  exiguïté  même!  Nousavionslà  nos 
promenades  à  deux  pas,  nos  spectacles  habilement  groupés  en 
corbeille;  nous  faisions  là  nos  petites  révolutions  entre  nous  : 
c'était  gentil!  — La  course  à  pied  n'était  pas  une  fatigue,  c'était 
une  joie.  Elle  avait  enfanté  ce  compromis  si  parisien,  entre  la 
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paresse  et  l'activité,  la  flânerie!  Aujourd'hui,  pour  la  moindre 
•course,  des  lieues  à  faire  !  une  chaussée  boueuse  que  les  femmes 
traversent  sans  grâce,  n'ayant  plus  pour  rebondir  l'élasticité  du 
pavé!  un  trottoir  éternel,  tout  le  long  le  long  de  l'aune!  — Un 
arbre,  un  banc,  un  kiosque  !...  un  arbre,  un  banc,  un  kiosque  !... 
un  arl3re,unbunc...  Et,  là-dessus,  un  soleil!  une  poussière!  un 
gâchis  de  propreté!  Une  foule  bigarrée,  cosmopolite,  baragoui- 
nant toutes  les  langues,  bariolée  de  toutes  les  couleurs.  Plus  rien 
de  ce  qui  nous  constituait  un  petit  monde  à  part,  jugeur,  ama- 
teur, frondeur,  l'élite  de  l'esprit  et  du  goût. —  Coque  nous  y 
perdons,  grand  Dieu?  Slaistout!  Ce  n'est  plus  Athènes,  c'est  Ba- 
bylone!  Ce  n'est  plus  une  ville,  c'est  une  gare!  Ce  n'est  plus  la 
capitale  de  la  France,  c'est  celle  de  l'Europe  entière!  une  mer- 
veille sans  égale  !  un  monde!  d'accord.  —  Mais  enfin,  ce  n'est 
plus  Paris...  puisqu'il  n'y  a  plus  de  Parisiens... 

CLAir>R. 

Alors,  mon  oncle,  vous  ne  comprenez  pas  tout  ce  qu'il  y  a 
de  grand,  de  commode  et  d'hygiénique? 

GENEVO  IX. 

Mais  puisque  je  te  dis  que  je  l'admire!  C'est  forcé  ;  on  de- 
vait le  faire,  on  Ta  fait!  On  a  bienfait!  et,  somme  toute,  c'est 
le  mieux  qui  l'emporte!  Vivat!  et  j'applaudis  des  deux  mains... 
en  me  félicitant  que  le  bon  Dieu  n'ait  pas  connu  ce  merveil- 
leux système  municipal,  et  qu'il  n'ait  pas  fait  tous  les  arbres 
de  la  nature  sur  une  seule  ligne...  avec  toutes  les  étoiles  sur 
deux  rangs! 

RENÉ. 

Enfin,  mon  oncle,  sans  discuter,  la  ville  étant  ainsi,  il  faut 
/  bien  la  prendre  telle  qu'elle  est. 

G  K  N  E  V  0  I  X . 

Et  se  mettre  au  ton  luxueux  du  jour,  n'est-ce  pas? 

RENÉ. 

Saprelotte!  mon  oncle!  vous  allez  faire  une  tirade  contre  le 
luxo! 
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GENEVOIX. 

Eh!  vive  le  luxe,  au  contraire!  c'est  l'expansion  de  la  ri- 
chesse; mais  à  bas  rostentation,  qui  n'est  que  sa  grimace! 

CLAIRE. 

L'ostentation! 

GENEVOIX. 

Oui,  chère  enfant,  le  mal  qui  nous  ronpe  tous,  grâce  à  tes 
quai  tiers  nouveaux ,  à  tes  rues  nouvelles,  et  à  tes  maisons 
neuves! 

RENÉ. 

Par  exemple! 

GENEVOIX. 

Oui,  tes  maisons  neuves!  car  tout  s'enchaîne.  On  change  de 
logis;  ce  n'est  rien,  on  le  croit!  c'est  le  renouvellement  de 
toute  la  vie!  le  mobilier  modeste  qui  seyait  si  bien  à  l'ancien 
logement  jure  avec  le  nouveau.  Et  alors,  mobilier  neuf,  digne 
du  logis,  puis  toilettes  en  harmonie  avec  les  meubles,  et  enfin, 
habitudes  conformes  aux  toilettes!  le  tout  débordant  nos 
moyen?.  Total,  plus  de  superflu,  moins  de  nécessaire;  plus  de 
confort,  moins  de  bien-être;  dix  fois  plus  de  plaisirs,  mais 
cent  fois  moins  de  bonheur! 

R  lî  N  É . 

Mais,  mon  oncle,  vous  avez  une  façon  de  présenter  les 
choses...  C'est  le  raisonnement  de  la  routine,  ça;  je  vois  des 
magasins... 

GENEVOIX. 

Oh!  parbleu!  je  les  connais,  tes  magasins  à  la  mode!  Tout 
pour  le  pas  de  la  porte!  ostentation!  Au  lieu  de  belles  étoffes 
solides,  harmonieuses,  mais  coûteuses,  succéderont  peu  à  peu 
à  ta  devanture  des  chiffons  douteux,  criards,  de  mauvais  goût, 
mais  bon  marché.  Enfin  un  boui-boui  de  magasins  très-bril- 
lants, tripotant  de  grandes  affaires  peut-être!...  mais  avec 
moins  de  profits  qu'oià  nous  sommes,  et  surtout  avec  moins 
d'honneur!  —  Car  enfin,  c'est  quelque  chose  que  de  vendre  de 
Ijelies  et  bonnes  marchandises!  et  de  se  dire  le  soir,  en  se 
couchant  :  (f.Te  me  suis  enrichi,  et  ce  n'est  au  détriment  de  per- 
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sonne!»- — C'est  peut-être  bète,  c'est  '1830,  c'est  manclies  à 
gigot!  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  c'est  notre  honneur,  à 
nous;  ça  me  fait  plaisir,  et  je  dors  mieux  là-dessus! 

CLAIRE. 

De  sorte,  mon  oncle,  qu'il  faut  se  résigner  à  vivre  ici,  dans 
cette  rue  Tlié\  enot,  où  l'on  sèche,  sans  même  se  faire  honneur 
du  peu  de  bien-être  que  l'on  a  pu  acquérir? 

G  E  N  E  V  0  I  X . 

Eh!  chers  enfants,  qui  dit  cela? 

K  F.-^É.    bas,  à  Cl.-nVp  ^ 

N'insistons  pas. 

G  E  N  E    0  I  X . 

Mais  prenez  tous  les  plaisirs  du  monde,  pourvu  qu'ils  soient 
de  votre  rang  et  de  vos  moyens.  Dans  cinq  ans,  j'ai  cent  mille 
livres  de  rente  bien  comptées.  Tout  cela  est  à  vous  et  à  Ga- 
brielle.  Nous  nous  retirons,  nous  achetons  quelque  belle  terre 
en  Touraine  où  nous  menons  la  grande  vie  des  champs,  large, 
abondante,  la  chasse,  la  pêche,  les  grands  feux  dans  l'âtre  !  Et 
Paris  pendant  quatre  mois  d'hiver!  Parbleu  !  nous  serons  bien 
à  plaindre! 

CLAIRE. 

Ah  !  mon  oncle,  ceci  est  bien  différent. 

RENE. 

Vous  avez  raison. 

GENEVOIX. 

Parbleu  ! 

CLAIRE. 

Yoilà  qui  est  fait,  mon  oncle;  nous  ne  pensons  plus  vous 
convaincre. 

GENEVOIX. 

Vous  VOUS  rendez?...  H  se  rend? 

RENÉ. 

Tout  à  fait,  mon  oncle;  notre  parti  est  pris. 
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GENEVOIX. 

Eh!  à  la  bonne  heure!  Ah!  je  suis  content!  Ah  çà!je  dîne- 
rais bien;  il  est  l'heure,  et  ta  diablesse  de  discussion  m'a 
creusé!  Je  parie  que  Bastienne  a  oublié  mon  Champagne! 
pour  arroser  notre  nouveau  contrat!  (eq  haut,  sur  le  point  de  sortir.) 
Et  la  vieille  cocarde  for  ever!  A  bas  les  boutons  d'or  qui  pas- 
sent, et  vivent  les  vieilles  cocardes  qui  durent!...  n'est-ce 
pas?  Oui!...  Eh!  vous  voyez  bien!...  (ii  sort  par  lo  fond.) 

SCÈNE  XllI. 

RENÉ,  CLAIRE,  se  regardant  on  silence, 
RENÉ. 

Eh  bien? 

CLAIRE. 

Qu'est-ce  que  je  disais? 

RENÉ. 

0  routine  ! 

CLAIRE. 

Veux-tu  mon  avis? 

RENÉ. 

Oui. 

CLAIRE. 

Nous  sommes  bien  décidés  à  la  rupture,  n'est-ce  pas? 

RENÉ. 

Dame!  oui;  maintenant,  il  n'y  a  plus  moyen  de  faire  autre- 
ment. 

CLAIRE. 

Le  bail,  l'Lippartement,  tout  !... 

RENÉ. 

C  fsl  éviJent. 

CLAIRE.  . 

Oui;  mais  nous  n'oserons  jamais  lui  dire  en  face  :  «  Adieu, 
mon  oncle!  séparons-nous!  •» 
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RENÉ. 

Oli  !  oui,  cela  me  coûtera  beaucoup,  je  l'avoue. 

CLAIRE. 

Eh  bien  ,  ce  qu'on  n'ose  pas  dire,  on  l'écrit. 

RENÉ. 

Écrire? 

CLAIRE. 

Oui. 

RENÉ. 

Au  fait,  tu  as  raison,  c'est  le  seul  moyen  d'en  sortir. 

CLAIRE. 

Écris  là,  vite,  nos  adieux. 

RENÉ. 

Nos  adieux,  oui  ! 

CLAIRE. 

Et,  après,  mon  chapeau,  une  voiture,  et  nous  partons. 

RENÉ. 

Oh!  ça,  tout  de  suite,  (ii  écrit.) 

CLAIRE,  qui  est  allée  prendre  an  fond  son  chapeau. 

Cela  ne  vaut-il  pas  mieux  qu'une  scène,  une  discussion,  des 
larmes? 

RENÉ. 

Oh!  Dieu,  oui! 

CLAIRE. 

N'arrachons  pas,  tranchons. 

RENÉ. 

Tranchons!  —  Où  mettre  cela? 

CLAÏ  RE. 

Laissc-le  sur  la  table  ;  et  maintenant,  en  route  ! 

RENE,  montrant  la  gauche. 

Pas  par  la!...  Par  le  petit  escalier;  j'ai  la  clef  du  magasin. 
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CLAIRE^. 

Ouvre  tout  doucement;  prends  garde! 

RENÉ. 

Tu  les  entends? 

GLAIRE. 

Oui,  ils  sont  tous  là. 

GENE  VOIX,   flans  la  coulisse. 

Eh  bien,  petite,  à  table! 

RE  N  E  ,  prêt  à  sortir. 

Pauvre  homme! 

CLAIRE. 

Quel  chagrin  nous  allons  lui  faire! 

RENÉ. 

Il  vaut  mieux  lesxhagriiier  de  loin  que  de  près. 

CLAIRE. 

Nous  les  consolerons  demain. 

RENÉ. 

C'est  ça,  demain;  oui,  tu  as  raison. 

CLAIRE. 

On  vient. 

RENÉ. 

Passe,  vite,   vite!  (ns  sortent  en  fermant  la  porte.) 

SCÈNE  XIV. 

GENEVOIX,  puis  GABRIELLE,  BASTIENNE, 
ANDRÉ,  L'AUBÉPIN,  GUDIN. 

On  voit  la  salle  à  manger  éclairée,  le  couvert  mis,  etc. 
GENEVOIX. 

Allons!  à  table,  enfants!  (n  ouvre  la  porte.)  Ils  sont  tous  là!... 

à  t...  in  s'arrête  à  la  vue  de  la  pièce  vide.  )  TiensI  OÙ  SOnt-ils?  (U  va  à 

leur  chambre.  )  René  !  Claire  ! 
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G  A  B  R  ï  E  L  L  E  ,  qui  est  entrée  derrière  lui. 

Ils  ne  sont  pas  là? 

GENE  VOIX,  qui  a  ouvert  la  porte  à  droite. 

Mais  non!  (Appelant.)  René!  (a GabrieUe. ) Appelle  donc  en  bas, 
dans  le  magasin. 

GA  BRI  ELLE. 

René!  mon  frère!  (silence.) 

GENE  VOIX  ,  stupéfait. 

Personne? 

B  A  s  T  1 1  :  i\  N  E  . 

Comment,  personne  ? 

l'aubépin. 

Au  moment  de  dîner? 

GABRIELLE  ,  apercevant  la  lettre  sur  la  table. 

Une  lettre!...  de  mon  frère!...  Pour  vous!  ( EUeiui tend  la lettre. i 

GENE  VOIX,  vivement,  prenant  la  lettre. 

Pour  moi?  Ah!  c'est  singulier!  cette  lettre,  ce...  Allons,  du 

cœur!  (Il  lit,  sa  main  tremble  et  s'abaisse  avec  la  lettre. sans  qu'il  dise  un 
mot,  et  il  essuie  une  larme.) 

GABRIELLE,   qui  ne  l'a  pas  quitté  des  yeux. 

y.(jL\  OlU^f!  mon  bon  oncle!  (Genevolx,  sans  rien  dire,  lui  montre  la 
lettre,  qu'elle  parcourt  des  yeux.)  Ail!  partis! 

BASTIENNE. 

Partis?  René?  Ah!  (Elle  se  détourna  pour  pleurer.  ) 

GENEVOIX. 

Oui  !  René  !  Claire  !...  nos  enfants  !...  Ah  !  que  c'est  cruel  !  (Tout 

le  monde  l'entoure.  ) 

l'aubépin. 

Genevoix  !  allons,  mon  bon  Genevoix  1 

GENEVOIX. 

Ah!  ce  n'est  rien!  Le  premier  coup  seulement!  Mais  s'en 
aller  ainsi!  un  jour  de  féte!  quand  nous  sommes... 
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G  ABRI  ELLE,  lui  sautant  au  cou. 

Mais  je  suis  là,  moi,  mon  oncle  adoré!  près  de  vous!  Je  suis 
là,  moi!  je  vous  reste,  et  ne  vous  quitterai  jamais!  jamais! 

GENEVOIX. 

Oui,  chère  enfant,  tu  es  là,  toi  !  Ah!  que  tu  as  bien  fait  de 
revenir!  Allons,  mon  brave  Gudin,  allons!...  L'iVubépin,  mon 
ami!...  Bastienne!...  allons, courage...  Où  est-elle,  Bastienne? 
où  est-elle? 

BASTIENNE,  qui  est  aUée  s'asseoir  et  pleurer  au  fond, 

.Je  suis  là,  monsieur! 

GENEVOIX,   aUant  à  elle. 

Allons,  dînons!  l'enfant  nous  reste!  C'est  encore  une  fête! 
Fais-nous  dîner,  ma  bonne  Bastienne!  Il  faut  chasser  ça! 

BASTIENNE,  debout. 

Oui,  monsieur.  Je  vais  ôter  leurs  couverts. 

GENEVOIX,  vivement. 

Non!  Laisse  les  couverts,  ma  fille!  Et  laisse -les  tous  les 
jours!...  en  les  attendant...  car  ils  reviendront! 

BASTIENNE,   avec,  do  ite. 

Oh! 

GENEVOIX,  contenant  ses  sanglots. 

Si!  si!  ils  reviendront!  Tu  verras!  Ils  reviendront!  je  t'as- 
sure qu'ils  reviendront.  (Les  larmes  le  gngnent;  il  ne  peut  plus  parler; 
il  retombe  assis;  tout  le  monde  l'entoure.) 


FIN    DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  DEUXIÈME. 


Un  boudoir  très-élégant.  —  Au  fond,  à  gauche,  porte  d'entrée.  —  A 
droite,  la  chambre  de  Claire.  —  Cheminée  à  droite,  premier  plan.  — 
Une  borne  au  milieu  avec  jardinière.  —  A  gauche,  une  S.  —  A  droite, 
une  chai.se  longue,  un  crapaud,  etc. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
BONNEFOY,  puis  ADELINA. 

Au  lever  du  rideau,  Bonnefoy,  en  livrée,  debout  à  droite,  le  plumeau 
sous  le  bras,  achève  de  corriger  des  épreuves  sur  la  cheminée.  — 
L'horloge  sonne  quatre  heures. 

LE  GROOM,  entr'ouvrant  la  porte  d'entrée. 

Mon.çieur  Bonnefoy,  c'est  une  femme  de  chambre  envoyée  par 
le  bureau. 

V 

BONNEFOY. 

Une  femme  de  chambre?...  Qu'elle  entre.  (Adeiina  entre,  en  cha- 
peau et  toilette  très-élégante.)  Eh!  petit,  si  l'on  vicut  de  l'imprimerie, 
tu  diras  qu'on  attende.  Je  vais  donner  le  bon  à  tirer. 

LE  GROOM. 

Oui,  monsieur  Bonnefoy.  (n  sort  et  ferme.) 

BONNEFOY,  sans  regarder  Adeiina,  qui  lorgne  tout  l'appartement. 

Prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir. 

ADELINA,  s'asseyant  sur  la  borne. 

Est-ce  que  madame  n'y  est  pas? 

BONNEFOY. 

Si!  elle  est  à  sa  toilette,  elle  va  venir. 
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ADELINA. 

Ah  bien,  tant  mieux!  je  ne  suis  pas  fâchée  de  causer  d'a- 
bord avec  vous.  Vous  êtes  le  valet  de  chambre? 

BONNEFOY. 

Si  cela  vous  est  égal,  dites  le  maître  d'hôtel?  (corrigeant.) 
Vous  permettez,  n'est-ce  pas?  J'achève  de  corriger  les  épreuves 
de  mon  article. 

ADELINA. 

Quel  article? 

BONNEFOY. 

Dans  notre  nouvel  organe  :  la  Gazette  des  gens  de  maison. 

AD  ELINA. 

Oh!  mais  attendez  donc! 

BONNEFOY. 

Hein? 

ADELINA. 

Mais  je  vous  connais...  J'ai  dansé  avec  vous. 

BONNEFOY. 

En  effet,  ces  yeux  noirs... 

ADELINA. 

Au  dernier  bal  de  notre  syndic. 

BONNEFOY. 

Parfaitement,  ma  jolie  valseuse  !  Mademoiselle?...!  U  s'avance 

prt'S  d'elle.  ) 

ADELINA. 

Adelina! 

BONNEFOY. 

Comme  la  Patti!  (Lui  baisant  la  main.)  Vous  permettez? 

ADELINA. 

Comment  donc! 

BONNEFOY;  il  s'assied  sur  un  pouf  à  côté  d'elle. 

Comme  on  se  retrouve  !  Vous  venez  chez  nous? 
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Si  la  place  est  bonne. 

BONNEFOY,  galamment. 

Ne  me  consultez  pas;  car,  pour  moi,  elle  devient  exquise. 

ADE  LINA. 

Voyons,  en  ami,  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens-là? 

BONNEFOY,  ea  gentilhomme. 

Peuhî  vous  savez...  des  commerçants! 

ADELINA. 

Des  petites  gens? 

BONNEFOY. 

Cela  sort  de  la  rue  Thévenot.  Pourtant  pas  aussi  chipotiors 
sur  la  dépense  que  l'est  en  général  ce  monde-là. 

ADELINA. 

Alors,  il  Y  'à  quelque  chose  à  faire? 

BONNEFOY. 

Avec  de  la  patience,  oui. 

ADELINA,  regardant  autour  d'elle. 

Ce  n'est  pas  élégant,  élégant;  mais  enfin,  c'est  propre. 

BONNEFOY. 

Oui,  c'est  encore  frais!  Il  n'y  a  que  six  semaines  que  nos 
magasins  A\i  Boulon  cVor  sont  inaugurés,  avec  banquet,  ré- 
clames et  tout  le  grand  flafla. 

ADELINA.  ' 

Et  ça  marche  ? 

BONNEFOY. 

Ça  boulotte! 

ADELINA. 

Et  vous  comptez  rester  ici? 

BONNEFOY. 

Ah!  grand  Dieu!  non,  ce  n'est  pas  mon  milieu!  —  .Te  suis 
légitimiste.  —  Et  vous,  chère  enfant,  d'où  sortez-vous? 
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A  DE  LIN  A. 

De  la  finance  :  M.  Ottocar! 

HONNEFOY. 

Bonne  maison  ! 

ADELINA. 

Oui,  mais  des  parvenus.  Pas  de  tenue.  Ce  n'est  pas  mon 
genre!  Madame  recevait  des  gens  qui  ne  me  plaisaient  pas;  aussi 
je  n'entre  ici  qu'à  mes  conditions:  une,  deux;  c'est  oui  ou 
non. 

BONNEFOY,  assis. 

Est-ce  dur? 

ADE  LINA. 

Non,  très-simple.  D'abord,  le  chapeau.  Toute  la  dessei  te  des 
robes  de  madame;  mon  service,  pas  avant  neuf  heures  du  ma- 
tin. Deux  soirées  à  moi  par  semaine.  Ma  chambre  hors  de  l'ap- 
partement, oii  recevoir  qui  bon  me  semble.  Un  grand  dîner  à 
mes  amis,  une  fois  par  mois.  Jamais  d'escalier  de  service,  et 
pas  de  bêtes...  ni  d'enfants. 

BONNEFOY. 

Ah  !  Dieu  non  ! 

ADELINA. 

La  maison  est  bien  habitée? 

BONNEFOY,  debout. 

Un  peu  mêlée.  —  Rez-de-chaussée,  sous-sol,  entre-sol,  nos 
magasins!  —  Ici,  au  premier,  sept  fenêtres  sur  le  boulevard, 
avec  balcon  ;  notre  appartement  !...  et  sept  autres  fenêtres  qui 
nous  continuent  :  celui  de  noti'e  voisin,  M.  de  Marsille,  un 
viveur. 

ADELINA. 

Au  second? 

BONNEFOY. 

Mademoiselle  Mandarine. 

ADELINA. 

Une  grande  rousse,  pour  ne  pas  dire  orange;  d'où  son  nom I 
Pas  de  cils?  et  très- mangeuse?  (EUe  se  lève.) 
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BONNEFOY. 

C'est  ça  ! 

ADELINA. 

Je  ne  connais  qu'elle  :  nous  avons  été  en  apprentissage 
ensemble.  —  Et  au  troisième? 

BONNEFOY. 

La  baronne  de  Laverdec,  veuve  à  ce  qu'elle  dit;  amie  de 
madame,  de  qui  elle  a  voulu  se  rapprocher,  en  louant  dans 
cette  maison. 

ADELINA, 

Et  porte  en  face  ? 

BONNE  FOY. 

M.  Pontarmé,  ou  de  Pontarmé,  ou  le  Pontarmé. 

ADELINA. 

La  justice  informe  ? 

BONNEFOY. 

Oui,  un  ancien  commis  de  nouveautés,  un  ami  de  monsieur 
et  son  lanceur. 

ADELINA. 

Ail!  monsieur  se  lance? 

BONNEFOY. 

Monsieur?  Bourgeois  vaniteux!  Pas  méchant,  mais  la  manie 
d'être  quelqu'un. 

ADELINA. 

Et  madame  ? 

BONNEFOY. 

Du  style,  celle-là,  une  Parisienne!  Très-mondaine!  —  Nous 
courons  les  bals,  les  fêtes!  Il  y  a  de  l'avenir. 

ADELINA. 

Des  galants? 

BONNEFOY. 

Pas  encore!  mais  je  compte  beaucoup  sur  le  voisin  du  pre- 
mier. 
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ADELINA. 

M.  de  Marsille? 

BONNEFOY. 

Oui,  balcon  à  balcon.  C'est  indiqué!  Et  il  tourne  déjà  autour 
de  notre  porte!  11  rencontre  madame,  par  hasard,  toutes  les 
fois  qu'elle  sort...  Enfm,  il  va  bien,  je  suis  content  de  lui. 

ADELINA. 

Oui,  il  y  a  peut-être  quelque  chose  de  ce  côté-là. 

BONNEFOY. 

Et,  après  tout,  nous  ne  resterons,  vous  et  moi,  que  le  temps 
de  faire  nos  affaires. 

ADELINA. 

Oh!  dès  que  j'aurai  de  quoi  vivre... 

BONN  E  FO  Y. 

Mais  ce  doit  être  en  bonne  voie,  hé? 

ADELINA. 

Oui,  quelques  valeurs. 

BONNEFOY. 

Françaises  ? 

ADELINA. 

Un  peu  de  tout. 

BONNEFOY. 

xMéfiez-vous  du  papier!  Achetez  plutôt  des  terrains!  comme 
moi. 

ADELINA. 

C'est  chanceux. 

BON  NE  FO  Y. 

Mais  non,  en  bâtissant,  sept  et  demi  pour  cent,  et  sûr! 
Croyez-moi,  le  papier  perdra;  l'avenir  est  aux  immeubles,  (on 

sonne.  ) 

ADELINA. 

Elle  sonne!  Tenez. 
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BONNEFOY,  galamment. 

Je  VOUS  annonce,  ma  belle  amie. 

ADELINA. 

Annoncez,  cher.  (Bonnofoy  entre  chez  madame.  ) 

SCÈNE  II. 
ADELINA,  GENEVOIX, 

GENE  VOIX. 

Mon  neveu  n'est  pas  là? 

LE  GROOM. 

Non,  monsieur,  il  est  sorti  avec  M.  André.  Mais  il  va  ren- 
trer, sans  doute.  Madame  se  lève,  elle  s'habille. 

GENE  voix. 

Bien!  bien!  Je  ne  suis  pas  pressé.  (Apercevant  Adeiina.)  Ah! 
pardon,  madame.  (  n  salue  avec  empressement.] 
ADELINA,  d'un  grand  air. 

Monsieur  ! 

BONNEFOY,  reparaissant,  à  Adeiina. 

Vous  pouvez  entrer,  ma  chère,  (n  la  fait  entrer.) 

GENEVOIX,  saisi. 

Ma  chère  !  comment,  ma  chère?  —  Qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  cette  dame-là? 

BONNEFOY. 

Qui  entre?...  C'est  une  femme  de  chambre^  monsieur. 

GENEVOIX. 

Le  diable  les  emporte!  Je  suis  là  à...  (ii  fait  le  geste  de  saluer.) 
On  ne  sait  plus,  maintenant... 

LE  GROOM. 

Monsieur  Bonnefoy,  on  demande  les  épreuves. 

^  BONNEFOY,   signant  vivement. 

Bon  à  tirer!  J'y  vais. 


60 


MAISON  NEUVE. 


GENE  VOIX,  ahuri. 

11  corrige  des...?  Pardon...  je  ne  suis  pas  curieux...  mais... 

(11  lui  montre  les  épreuves  d'un  air  interrogatif.  ) 

B  ONN  E  FOY. 

Ça,  monsieur?  C'est  mon  premier-Paris  que  l'imprimeur 
vient  chercher  pour  la  gazette. 

GENEVOIX,  le  regardant. 

Un  article? 

BONNEFOY. 

Oui  monsieur...  sur  les  devoirs  des  maîtres  envers  les 
domestiques,  fii  sort.) 

SCÈNE  m. 

GENEVOIX,  puis  MALANDRIN. 

GENEVOIX,  seul. 

Et  dire  qu'on  avait  l'esclave,  et  qu'on  l'a  supprimé!...  On  y 
reviendra,  (ii  s'assied.)  Ouf!  c'est  le  boudoir?  C'est  bien  ça! 
(Il  regarde.)  Dcs  blbclots,  dcs  chlfîons,  dos  joumaux  de  modes. 

BONNEFOY,  inlroduisant  Malandrin. 

Prenez  la  peine  d'attendre,  monsieur;  madame  est  occu- 
pée... 

MALANDRIN,  cravate  blanche,  ganté,  officiel. 

C'est  bien,  mon  ami,  c'est  bien  !  —  Remettez  ma  carte. 

GENEVOIX,  se  lève  et  salue. 

Si  monsieur  veut  bien  ;i (tendre  avec  moi...  (Quand  ils  sont 
assis.)  Voici  les  premiers  froids,  monsieur. 

MALANDRIN. 

J'étais  en  train  de  me  le  dire,  monsieur. 

GENEVOIX. 

Les  arbres  perdent  toutes  leurs  feuilles...  Pas  ceux  du  bou- 
levard! Ils  n'en  ont  jamais  eu! 


ACTE  DEUXIÈME. 


61 


MALANDRIN. 

Ne  souhaitons  pas  qu'ils  en  aient,  monsieur  :  leur  ombrage 
ferait  le  plus  grand  tort  aux  boutiques. 

GENE  VOIX. 

Alors,  monsieur,  quand  ils  seront  grands,  il  faudra  donc 
les  abattre? 

MALANDRIN. 

Incontestablement,  monsieur. 

GENEVOIX. 

Alors,  monsieur,  pourquoi  les  a-t-on  plantés? 

MALANDRIN. 

On  les  a  plantés  comme  décoration,  monsieur,  mais  pas 
comme  ombr  ;e! 

GENEVOIX. 

Des  arbres  qui...  Très-curieux!...  (Malandrin  prend  un  journal  qu'il 
parcourt  à  l'aide  de  son  lorgnon.  ) 

GENEVOIX,    continuant,  à  part. 

J'ai  eu  tortî  c'est  quelque  employé  de  l'édilité  publique.  Je 
l'ai  froissé...  (Haut.)  Heu!  heu!  (a  part.)  Pourtant,  il  n'est  pas 
décoré...  Très-bien,  du  resle.  (Haut,  avec  amabilité.)  Monsieur! 

M  AL  AN  DR  IN. 

Monsieur? 

GENEVOIX. 

En  y  réfléchissant,  je  suis  de  votre  avis.  Je  crois  que  la 
façade  de  la  maison  perdrait  à  être  cachée. —  Très-belle,  cette 
maison!  (a  part.)  Je  la  flatte! 

MALANDRIN,  parcourant  toujours  le  journal. 

Oui,  elle  ne  manque  pas  de  style;  sauf  le  vestibule,  qui 
n'est  que  du  campana,  un  peu  convenu! 

GENEVOIX,  riant. 

Ah!  le  vestibule,  oui...  un  petit  air  tombeau  qui  n'est  point 
du  tout  folâtre! 
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M  A  L  AN  i)  UIN. 

C'est  la  mode,  monsieur;  ne  luttons  pas! 

GENE  VOIX. 

Je  ne  lutte  pas,  monsieur!  (a  part.)  C'est  un  artiste!  C'est 
drôle  qu'il  ne  soit  pas  décoré!  Peut-être  que  ses  critiques... 

MALANDRIN. 

Pour  moi,  je  ne  vois  qu'un  seul  reproche  à  faire  à  cet  ap- 
partement :  c'est  son  prix! 

GENEVOÎX,  vivement. 

Ah!  oui  !  quinze  mille  fi^ancs!... 

MALANDRIN. 

C'est  pour  rien  ! 

GENEVOIX,  saisi. 

C'est...?  (A  part,  se  levant.)  Ah  bien!  non!  nous  ne  nous 
entendons  plus. 

BONNEFOY,  r-epnraissant. 

Madame  est  à  sa  toilette,  et  prie  M.  Malandrin  de  vouloir 
bien  revenir  tantôt. 

MALANDRIN. 

Dites  à  madame  que  mes  occupations  ne  me  laissent  pas  ce 
loisir,..  Et  que  j'étais  venu  lui  rendre  compte  de  la  démarche 
dont  j'ai  bien  voulu  me  charger  auprès  de  M.  de  Marsille,  de 
la  part  de  M.  Pillerat. 

BONNE  FO  V. 

Et  cette  démarche? 

MA  L  ANDRIN. 

M.  de  Rlarsille  viendra  tantôt  s'en  expliquer  lui-même... 
î Saluant  Genevoix.)  Veuillez  agréer,  monsieur... 

GENEVOIX,  saluant. 
Monsieur...   (a  part,  quand  Malandrin  est  sorti.)  H  CSL  très-bicn! 

(Â  Bonnefoy.)  Qu'cst-co  quc  c'cst  quo  cc  monsicur-là? 

BONNEFOY. 

Malandrin?...  Monsieur  ne  Ta  pas  vu  en  bas.  dans  sa  logo? 
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GENE  VOIX,  stupéfait. 

C'est  le  concierge! 

SCÈNE  IV. 
GENEVOIX,  PONTARMÉ,  puis  GASPARD, 

PONT  ARME,   entrant,  courbé,  chauve,  enroué. 

Comment!  il  n'est  pas  là,  ce  cher  ami? 

GENEVOIX,  à  lui-même. 

Oh!  sapristi!  il  est  enroué,  celui-là.  (a  Bonnefoy.)  Ce  n'est 
pas  le  bottier,  au  moins? 

BONNEFOY. 

Non,  monsieur,  c'est      de  Pontarmé. 

GENEVOIX. 

Bon!  —  C'est  que  maintenant  je  me  méfie! 

PONTARMÉ,  le  saluant  de  la  main. 
Monsieur!  (n  s'assied  sur  la  borne.) 

GENEVOIX,  de  même. 
Monsieur!  (n  va  à  la  cheminée.) 
GASPARD,    entrant,  élégant,  sautillant,  binocle,   mouchoir  de  balisto. 

M.  Pilierat  n'est  pas  rentré?  (Apercevant  Genevoix.)  Monsieur... 

(Apercevant  Pontarmé.)  Ail!  (H  descend  à  lui.) 

PONTARMÉ. 

Ah!  ce  cher  ami,  comment  va? 

GASPARD. 

Pas  mal  !...  pas  mal  !... 

PONTARMÉ. 

On  ne  vous  a  pas  vu  dimanche  !  —  Vous  êtes  allé  à  la  Marche  ? 

GASPARD. 

Oui. 
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PONT  A  RM  K. 

Joli  turf? 

GASPARD. 

Joli  turf!  —  J'ai  gagné  une  centaine  de  louis! 

PONTARMÉ. 

Ah!  c'est  bien,  ça!  —  Et  le  soir? 

G  ASPA  R  D. 

Nous  avons  soupé  chez  Mariana  ;  on  a  taillé  un  petit  bac,  et 
j'ai  tout  perdu! 

PONTARMÉ. 

Ah !...  moins  bien !... 

GASPARD,  remontant,  à  Bonnefoy. 

Des  lettres  pour  nionsieur,  personnelles!  (u  monte  au  fond  et 

écrit  au  crayon  sur  la  console.) 

B  0  N  N  E  F  0  y. 

Bien,  monsieur!  (La  pendule  sonne  cinq  heures  avec  une  extrême  rapi- 
dité. ) 

GENEVOIX,  adossé  à  la  cheminée,  s'en  éloigne  vivement  en  la  regardant. 

Elle  est  pressée,  cette  pendule!...  (a  Bonnofoy.  )  Et  qu'est-ce 
qu'il  fait  ici,  celui-là? 

BONNEFOY. 

Comment,  ce  qu'il  fait?  —  C'est  le  caissier! 

GENEVOIX. 

C'est  le  caissier! 

PONTARMÉ,  à  Genevoix. 

Il  a  du  chic,  pas  vrai?  —  C'est  un  cousin  à  moi,  que  j'ai 
procuré  à  René. 

GENEVOIX. 

Mes  compliments! 

PONTARMÉ. 

Oui,  il  revient  d'Amérique,  d'où  il  a  rapporté  un  petit  sys- 
tème de  comptabilité  à  lui;  c'est  neuf,  gentil  tout  plein! 
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GENEVOIX. 

Je  le  crois!  Joli  caissier! 

PONTAR.MÉ,  avec  admiration. 

Il  mène  le  cotillon!... 

GENEVOIX. 

Diable!  c'est  précieux,  ça!  —  Et  la  caisse?  En  quoi  est-elle, 
la  caisse  ?  en  bois  de  rose? 

GASPARD,  achevant  d'écrire. 

La!  (A  Bonnefoy.)  Vous  remettrez  à  monsieur!  (a  Pontarmé.j 
Bonsoir,  cher!  Je  me  sauve!  Quand  je  ne  suis  pas  à  la  caisse, 
toutes  les  clientes  s'impatientent!  Bonsoir,  cher!...  Bonsoir, 

monsieur!  (n  sort  comme  il  est  entré,  en  sautiUant.  ) 


SCENE  V. 
GENEVOIX,  PONTARiMÉ. 

GENEVOIX. 

Joli!  joli  caissier!  —  Il  sent  bon! 

PONTARMÉ. 

N'est-ce  pas?  (se  levant  péniblement.)  Moi  qui  suis  un  jcune!... 

GENEVOIX,  à  lui-même,  le  regardant. 

Ah! 

PONTARMÉ. 

J'aime  bien  ce  garçon-là...  parce  qu'il  est  tout  à  fait  dans  les 
idées  nouvelles! 

GENEVOIX. 

Pardon!...  qu'appelons-nous  les  idées  nouvelles? 

PONTARMÉ. 

Les  idées  nouvelles,  cela  s'entend...  quoi  !...  C'est  tout  ce 
qui  est  jeune  ! 

GENEVOIX. 

Comme  vous? 

4. 
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PONTARMK. 

Comme  m.oi  !...  oui  ! 

GENE  VOIX,  à  lui-même. 

Mâtin! 

P  ONTA  R  MÉ  ,   ii  part. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc,  ce  vieux-là,  à  me  regarder  comme 
ça?  (Haut.)  J'ai  même  fondé  un  club  à  nous,  de  jeunes  gens 
comme  moi,  de  vingt-cinq  à  trente  ans!  pour  protester  (le 

regardant  en  riant)  COntrO  loS  vioUX  quï   nC  peuVCUt  pluS  aller! 
GENEVOIX. 

Ah!  ces  pauvres  vieux! 

p  0  N  T  A  R  M  É . 

Oui,  nous  sommes  comme  ça  une  vingtaine...  le  commerce, 
les  arts,  la  banque!  une  fusion!  —  Nous  nous  appelons  :  les 
Jeune-Paris! 

GENEVOIX. 

De  mon  temps,  nous  étions  Jeune-France...  J\ïais  nous 
avions  des  cheveux,  nous...  et  une  verve...  et  un  enthou- 
siasme ! 

PONT  ARMÉ,  riant. 

Ah!  l'enthousiasme!  quelle  pose!  — Qui  est-ce  qui  a  en- 
core de  l'enthousiasme?  Vous  vous  battiez  à  Hernani,  pas 
\rai...  pour  la  fameuse  armoire?... 

GENEVOIX. 

Mais  oui,  monsieur,  et  je  m'en  vante. 

PONTARMÉ. 

En  voilà  un  genre!  Ah  bien,  ce  n'est  pas  moi  qui  me  bat- 
trais pour  la  Belle  Hélène! 

GENEVOIX. 

Ah!  voilà  vos  convictions! 

PONTARMÉ. 

Ah  bien,  encore  une  rengaine,  la  conviction!  —  La  ma- 
chine réussit,  ou  elle  ne  réussit  pas.  —  Si  c'est  le  chic  d'y  aller. 
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j'y  vas:  si  c'est  pas  le  chic,  j'y  vas  pas;  voilà  tout!  (ii  passe  à 

droite.  ! 

G  EN  E  VO  I  X. 

Oui,  c'est  une  opinion  littéraire,  comme  une  autre. 

PONTARME,  prenant  une  petite  chaise  et  s'nsseyant  dessus  à  cheval. 

Eh  bien,  quoi  donc?  Je  n'aime  peut-être  pas  la  jeune  litté- 
rature ? 

GENE  VOIX,  assis  snr  la  borne. 

Ahî  il  y  a  aussi  une  jeune  littérature? 

P  0  N  T  A  R  M  É . 

Celle  qui  est  drôle,  oui. 

GENEVOIX. 

Et  celle  qui  instruit  et  qui  éclaire,  c'est  la  vieille,  celle-là? 

PONTARMÉ,  ricanant. 

Encore  une  fameuse  rengaine,  ce  qui  éclaire!  —  Je  n'ai  pas 
besoin  d'ôlre  éclairé,  moi!  je  veux  qu'on  m'amuse!  Je  paye 
pour  ça...  Amusons- nous  !  Au  moins,  c'est  xix'^  siècle,  ça, 
c'est  moderne...  comme  nous. 

GENEVOIX. 

C'est  curieux  !  Moi,  je  ne  vous  trouve  pas  moderne  du  tout. 

PONTARMÉ. 

Vous  ne  me  trouvez  pas  moderne  ;  parce  que  vous  ne  me 
regardez  pas  bien. 

GENEVOIX. 

Mais  si!...  Vous  êtes  vermoulu...  vous  êtes  déplumé! 

PONTARMÉ,  passant  la  main  sur  son  crâne. 

Oui...  le  duvet  n'y  est  plus...  parce  que  j'ai  vécu. 

GENEVOIX. 

Mais,  moi  aussi,  j'ai  vécu. 

PONTARMÉ. 

Pas  tant  que  moi.  Les  femmes...  si  vous  saviez!... 
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GENEVOIX. 

Eh  bien,  et  moi,  vous  croyez  donc  que...?  Saprebleu! 

PO  NT  ARMÉ. 

Oh  \  c'est  que  les  femmes  de  votre  temps!... 

GENEVOIX. 

Eli  bien? 

PONTARMÉ. 

* 

Ça  ne  devait  pas  être  bien  chic.  —  Rien  qu'à  les  voir  main- 
tenant!... 

GENEVOIX,   à  lui-même. 

Il  est  sublime  !  (n  se  lève.  ) 

PONTARMÉ. 

Et  puis  vous  devez  être  de  la  province,  pas  vrai?...  oij  l'on 
est  toujours  un  peu  rococo  et  ctiauvin! 

GENEVOIX,  s'échauffant. 

J'aime  mieux  être  chauvin  à  soixante  ans,  que  chauve  à  trente. 

PONTARMÉ. 

Chauve,  c'est  bien  porté. 

GENEVOIX. 

Ce  n'est  pas  porté  du  tout. 

PONTARMÉ. 

Tiens,  un  mot! 

,GENE  VOIX. 

Oui,  c'est  le  jeune  esprit,  ça!  n'est-ce  pas? 

PONTARMÉ,   5  part. 

Je  crois  qu'il  se  fiche  de  moi! 

GENEVOIX,  à  lui-même. 

Misère,  va!  Dire  que  j'ai  fait  trois  révolutions...  pour  l'avé- 
nement  de  ces  gaillards-là! 
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SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  RENÉ. 

RENE,  dans  la  coulisse. 
Mon  oncle  est  ici?  Ah!  tant  mieux!...  (Entrant,  très-vif,  très-^ai.) 

Ah!  mon  oncle!  Bravo!  Enfin!  —  Ah!  c'est  gentil  à  vous,  de 
venir  nous  voir!  —  Ah!  que  je  suis  content!...  (n  l'embrasse.) 

GENEVOIX. 

Bonjour,  garnement! 

RENÉ. 

Vous  nous  aviez  fait  tant  de  peine,  quand  nous  sommes 
allés,  Claire  et  moi,  solliciter  notre  pardon  !  «Jamais  je  ne 
mettrai  les  pieds  à  votre  Boulon  d'or,  jamais!  » 

GENEVOIX. 

Eh!  oui!  je  l'avais  juré  pour  vous  punir.  Mais  je  crois  bien 
que  j'étais  le  seul  puni. 

RENÉ. 

Oh!  ne  dites  pas  ça,  cher  oncle!  vous  savez  si  l'on  vous 

aime!  (a  Pontarmé.)  Bonjour,  toi!  (Pontarmé  s'assied  sur  un  petit  cra- 
paud, à  la  cheminée,  tournant  le  dos  au  public  et  les  pieds  en  l'air.) 

GENEVOIX. 

•  Ta  femme  se  lève,  m'a-t-on  dit?  (n  s'assied  à  gauche  sur  rs.  ) 

RENÉ. 

Déjà  cinq  heures?...  Oui  ;  c'est  son  heure.  Or  çà,  mon  oncle, 
vous  allez  bien? 

GENEVOIX. 

Et  toi? 

RENÉ. 

Oh!  moi,  le  poisson  dans  l'eau!  Je  nage  dans  mon  élément. 

GENEVOIX. 

Oh!  je  ne  sais  pas  où  tu  nages;  mais  je  suis  venu  trois  fois 
ce  matin  sans  te  voir. 
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RENE. 

Oh!  le  matin,  jamais!  Je  fais  mon  petit  tour  déboisa  cheval. 
Puis  le  tir.  A  onze  heures,  déjeuner  au  cercle...  Journaux, 
cigares,  puis  la  Bourse,  puis  Drouot,  et  me  voilà! 

G  E  N  E  V  G 1 X .  r 

Et  la  soierie!  A  quelle  heure,  la  soierie? 

RENE,  s'asseyant  sur  l'S,  à  côté  de  lui,  à  gauche. 

Brrr!...  la  soierie!  elle  va  toute  seule !...  Avez-vous  vu  cette 
petite  tile  d'équipages  à  la  porte? 

GENE  VOIX. 

Oui. 

RENÉ. 

La  Vénitienne!  mon  invention!  Poil  de  chèvre!  bon  marché, 
c'est  lancé!  comme  nous,  d'ailleurs!  (se  frottant  les  mains.), Nous 
sommes  lancés!  mais  nous  sommes  lancés!...  N'est-ce  pas, 
Ponlarmé? 

PONTARMÉ. 

•Je  crois  bien! 

GENE  voix,  de  sa  place,  sans  bouger. 

Ah!  ah! 

R  E  N  É . 

Bcils,  concerts,  spectacles!  on  ne  voit  plus  que  nous.  Ça  pose 
une  maison,  et  votre  nièce  a  un  succès  dans  le  monde  ! 

GENEVOIX. 

Ah!  Claire? 

RENÉ. 

Oh!  inouï!  Au  dernier  bal  masqué  de  l'ambassade  du  Bré- 
sil, vous  ne  vous  figurez  pas!...  Elle  était  en  vapeur  d'été... 

GENEVOIX. 

En  vapeur!  —  Mais  si,  je  me  figure!...  très-bien!... 

RENÉ. 

Je  n'ai  jamais  vu  ma  femme  aussi  bien  que  ce  soir-là. 
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GENEVOIX,    à  lui-même. 

Les  autres  nou  plus! 

RENÉ. 

Oli!  pour  jouir  de  la  vie,  snperlotte!  nous  jouissons  de  la 
\  ie  ! 

GENEVOIX. 

Jeune  soierie!  De  mon  temp^,  on  avait  aussi  ses  petits  plai- 
sirs ! 

RENÉ,  rianl,  inlerrompant. 

Oui,  oui,  les  chansons  de  Béranger,  la  Boulangère  et  le 
loto. 

PONTARMÉ,  riant  de  sa  place. 

Ah  !  le  loto,  oui  ! 

RENÉ,  debout  ^, 

Le  déjeuner  aux  Prés-Salnt-Gervais  et  les  montagnes  russes, 
à  Tivoli,  le  dimanche! 

GENEVOIX. 

Eh  bien,  mais  Tivoli !... 

RENÉ. 

Eh!  mon  oncle!  mais  rasé,  Tivoli!  c'est  la  gare  du  Havre! 
Finis,  les  Prés-Saint-Gervais,  c'est  annexé!  — Aujourd'hui,  on 
joue  au  baccarat,  on  chante  la  Femme  a  harbe^  on  soupe  chez 
Bignon  et  on  lit  Rocamhole.  Voilà  la  note!...  et,  comme  nous 
sommes  en  66,  et  pas  en  25,  je  mène  la  vie  de  mon  temps,  et 
non  pas  celle  d'un  brave  homme  d'oncle,  comme  vous,  échappé 
d'un  roman  de  Paul  de  Kock,  et  égaré  sur  le  boulevard  Males- 
herbes,  en  demandant  les  bois  de  Romainville!  (Pontarmé,  étendu 

sur  le  canapé,  de  dos,  applaudit,  les  mains  en  l'air.  ) 

GENEVOIX. 

Oui,  tu  vis  comme  ta  pendule,  tiens,  qui  sonne  deux  ibis 
plus  vite  que  la  mienne!  Toc  toc  toc!  la  fièvre! 

RENÉ.  • 

Et  le  plaisir!  car  enfin,  nous  nous  amusons» 

1.  Genevoix  assis,  René,  Pontarmé  assis. 
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*GENEVOIX. 

En  êtes-vous  bien  sûrs? 

RENE,  se  récriant  el  avec  une  extrême  volubilité. 

Ah!  par  exemple!  Lundi,  thé  et  soirée  chez  les  Dupéril; 
mardi,  dîner  chez  Leguépy  et  première  au  Lyrique;  mercredi, 
le  bal  susdit,  ma  femme  en  vapeur,  moi  en  langouste.  Jeudi, 
concert  à  la  salle  Hertz,  et  souper  chez  la  baronne;  vendredi, 
comédie  bourgeoise,  chez  les  Grandvilliers.  Hier,  course  et  dî- 
ner à  Chantilly;  ce  soir,  je  ne  sais  plus  quoi...  Je  suis  éreinté, 
je  n'en  puis  plus,  je  ne  dors  plus!  J'ai  du  plaisir  jusque-là,  et 
nous  ne  nous  amusons  pas?  * 

GENEVOIX. 

Toc  toc  toc  toc! 

RENÉ. 

Et  la  joie  de  fréquenter  tout  ce  qui  est  riche,  artistique,  élé- 
gant, et  de  devenir  des  gens  du  monde  :  ce  n'est  donc  rien? 
Et  ces  salons,  car  enfin,  j'ai  des  salons!  Avez-vous  seulement 
vu  mes  salons? 

GENEVOIX. 

Je  vois  celui-ci! 

RENÉ. 

Et  ce  n'est  pas  joli,  ça?  Ça  ne  vaut  pas  mieux  que  la  rue 
Thévenot  et  les  vénérables  bahuts?  des  meubles  coquets,  moel- 
leux... tout  étoffe  ! 

P  0  N  T  A  R  M  É  ,  de  sa  place ,  de  dos. 

Vive  l'étoffe  ! 

RENE,  revenant  à  Pontarmé. 

Vive  l'étoffe! 

PONTARMÉ. 

Au  moyen  âge,  la  Sculpture;  à  la  renaissance,  la  Peinture; 
au  xix«  siècle,  la  Tenture  ! 

GENEVOIX 

La  tenture? 


*  Supprimé  à  la  représentation. 
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RENÉ. 

Eh!  parbleu!  oui,  la  tentuie!  Il  a  raison! —  Aux  vieux  chênes 
gothiques  qui  vous  grattaient  le  dos  mystiquement,  pour  humi- 
lier la  chair;  au  fauteuil  officiel  du  grand  roi,  qui  tenait  le 
seigneur  droit  comme  un  I,  devant  le  roturier,  assis  sur  un 
tabouret,  l'échiné  courbe;...  aux  X  du  Directoire,  image  d'une 
sociélé  mal  assise,  c'est  un  trait  de  génie  que  d'avoir  substitué 
ces  meubles  élastiques,  aux  formes  basses,  aplaties,  qui  nous 
caractérisent  si  bien  (u  s'assied  sur  la  bonu)  ;  ces  dos-à-dos,  si 
personnels!  ces  S,  si  spirituelles  et  si  perfides!  ces  ganaches  si 
'bien  endormies  dans  la  matière!  ces  petits  poufs  si  fébriles,  si 
actifs,  qu'on  tire  par  tous  les  fils! ...  et  enfin,  ces  chaises  longues 
si  tendres...  et  ces  crapauds,  si  habiles  à  en  profiter! 

GENE  VOIX. 

Et  le  capitonné,  dont  tu  ne  parles  pas!  une  trouvaille!  le 
matelas  élégant!  Vautrez-vous  ! ...  vautrons -nous  !  MoiurantPon- 

tarmé.  )  Qu'il  SC  Vautrc!  (Us  sont  tous  trois  étendus  tout  de  leur  long.) 
PONTARMÉ,  de  sa  place. 

Et  le  capitonné,  oui! 

RENE,   faisant  jouer  les  ressorts  de  la  borne. 

Et  des  ressorts!...  xix*'  siècle!  tout  nerfs!  sans  compter 
que  ceux-ci  viennent  d'une  danseuse! 

GENEVOIXj  debout,  vivement. 

D'une  danseuse? 

RENÉ. 

Oui,  saisis  par  Ribou,  mon  tapissier!  vendus  et  rachetés  par 
Ribou  !  une  occasion  ! 

GENEVOIX. 

C'est  donc  ça,  que  je  leur  trouve  un  air... 

RENÉ. 

Un  air? 

GENEVOIX  ,  faisant  le  geste  de  danser. 

Comme  ça! 
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PONT  ARME,  de  sa  place. 

Un  air  jeune  ! 

GENEVOIX. 

Et  tu  t'assieds  là-dessus,  toi? 

RENÉ. 

Parbleu! 

GENEVOIX. 

Moi,  ça  me  gênerait!  Je  croirais  toujours  que  je  vais  m'as- 
seoir  sur  quelqu'un  ! 

RENÉ. 

Oh! 

GENEVOIX. 

Dame!  une  sensation  à  moi.  Quand  on  n'a  jamais  fréquenté 
que  de  braves  gens  de  meubles,  qui  n'ont  rien  à  se  reprocher!... 
Allons,  bonsoir! 

RENÉ. 


Vous  partez? 
Oui. 

Mais  Glaire? 
Je  reviendrai. 
Je  vais  lui  dire... 


GENEVOIX 


RENE. 


GENEVOIX. 


RENE,  debout. 


GENEVOIX. 

Non,  non!  —  Laisse -la  s'habiller,  il  est  temps! 


Mais,  mon  oncle. 


R  Ï^NE. 


GENEVOIX. 


Non  !  je  te  dis  que  je  reviendrai  !  [Il  va  pour  prendre  son  chapeau 
et  aperçoit  le  portrait  du  père  de  René  posé  sur  une  chaise  à  gauche,  la  face 

contre  le  mur.)  Ah I  ah!  tou  pauvre  père!,.. 


ACTE  DEUXIÈME.  75 

RENE,  embarrassé . 

Oui!  je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait!  on  ne  lui  a  pas 
encore  trouvé  sa  vraie  place. 

GENE  VCfIX. 

Ah!  dame!  il  n'était  pas  xix'^  siècle,  lui!  —  vieux  chêne! 
Et  je  conçois  que  parmi  ces  chiffons...  Tu  trouveras  à  l'accro- 
cher quelque  part? 

RENÉ. 

Oh!  certainement!  Tout  à  l'heure. 

GENEVOIX. 

Allons,  au  revoir!  Non!  non!  reste  là.  (a  Pontarmé,  saluant.) 
Monsieur,  ma  soixantaine  fait  la  révérence  à  vos  trente  ans. 

PONTARMÉ,  le  saluant  de  la  main. 

Monsieur! 

GENEVOIX,  souriant. 

Vous  avez  raison!  ne  vous  courbez  pas;  vous  ne  pourriez 
pas  vous  relever  !  (  n  sort.  ) 

SCÈNE  VIL 
RENÉ,  PONTARMÉ. 

PONTARMÉ. 

C'est  un  Gallo-Romain,  le  vieux!  Il  sort  d'une  fouille! 

RENÉ. 

Oui!  quelques  ridicules;  mais  si  brave  homme!  Or  çà,  nous 
sommes  seuls!  (Avec  âme.)  Aux  affaires  sérieuses!  (ii  tire  une 

lettre.  ) 

PON  TARMÉ,  debout. 

Une  lettre? 

RENÉ. 

Chut!  Tu  connais  la  locataire  du  second,  toi? 
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PONTAr.  MÉ. 

La -dessus? 

RE  Ni:. 

Oui. 

PONTAR  M  É  ,  montrant  le  plafond. 

xMandarine? 

RENE^  ave3  un  accent  très-tendre. 

Oui,  Mandarine!  oui,  oui,  Mandarine  ! 

PONT  A  II  M  É. 

Parbleu!  si  je  la  connais.  Un  bon  bébé! 

RENÉ. 

Une  actrice,  n'est-ce  pas? 

PO  NT  ARMÉ. 

Mandarine?  Jamais! 

RENÉ,  montrant  la  lettre. 

Elle  signe  :  «  Artiste  dramatique.  » 

P  0  N  TAR  M  É. 

Ah!  oui!  elle  a  figuré  dans  la  Biche  ait  Bois!  elle  faisait  une 
sonnette  ;  et  encore... 

REN  É. 

Enfin,  elle  m'écrit. 

PONTA  RMÉ. 

Ah!  bah! 

RENÉ. 

Oui,  un  compte  de  soieries...  qu'elle  offre  de  payer  par 
billets...  espacés... 

p  0  N  T  A  R  M  É . 

Les  billets,  elle  les  fera.  Quant  au  payement... 

RENE,  tendrement. 

Peu  m'importe. 

PONTAR  M  É. 

Hein! 
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RENÉ. 

Je  ne  refuserai  jamais  d'obliger  une  voisine  si  délicieuse. 

P  G  N  T  A  R  M  É . 

Tu  Tas  vue  ? 

RENÉ. 

Si  je  l'ai  vue!  je  ne  vois  qu'elle  dans  l'escalier!  Une  tour- 
nure î  un  galbe!...  Elle  a  une  façon  à  elle  de  tourner  le  palier, 
la!  frrrou!...  Non!  c'est  une  révélation!...  Et  des  toilettes! 
des  chignons!...  Il  n'y  a  qu'un  mot!  c'est  suave!  suave! 
suave  !... 

PONTARMÉ. 

Eh!  la,  donc! 

RENÉ. 

Et  quels  parfums!  Avant  qu'elle  passe,  quand  elle  passe, 
quand  elle  est  passée,  l'escalier  embaume.  Il  s'illumine.  Je  m'y 
plais,  dans  cet  escalier;  j'y  demeure.  A  présent  que  je  connais 
ses  heures,  je  la  guette,  et  je  monte  l'étage  à  petits  pas;  je  le 
descends,  je  le  remonte,  le  nez  dans  un  journal  que  je  ne  lis 
pas  ;  si  bien  que,  dans  mon  trouble,  hier,  j'ai  failli  me  jeter 
dans  ses  bras! 

PONTARMÉ. 

Il  fallait...  La  présentation  était  faite! 

RENÉ. 

Je  n'ai  pas  osé;  un  reste  de  timidité;  ajoute  que  ce  malheu- 
reux logement  là-haut...  Je  ne  dors  plus!  Cette  nuit,  ils 
étaient  cinq  ou  six  à  souper  chez  elle,  et  je  pensais  :  «  Je 
n'en  suis  pas  !  ça  me  manque!  »  C'est  une  note  qui  manque  à 
ma  vie  pour  qu'elle  soit  complète  ! 

PONTARMÉ. 

Si  ce  n'est  que  ça!  Il  ne  tient  qu'à  toi  de  te  faire  inviter. 

RENÉ. 

Au  fait,  avec  sa  lettre,  oui!  —  Je  lui  parlerais  commerce 
au  dessert. 
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PONT  ARMÉ. 

Elle  est  si  conciliante  ! 

RENÉ  ,  se  ravisant. 

Mais  non!...  je  ne  peux  pas  souper!  je  ne  peux  pas! 

PONT  ARMÉ. 

Pourquoi? 

RENÉ. 

Ma  femme  ! 

PONT  ARMÉ. 

Ta  femme  ne  saura  pas... 

RENÉ. 

Eh!  si  !  Je  ne  puis  pas  rentrer  à  des  heures...  Nous  n'avons 
qu'une  chambre. 

PONTARMÉ. 

Ah  bien,  voilà  du  Genevoix!  une  seule  chambre,  comme  les 
épiciers  I 

RENÉ. 

Vieille  coutume!  Et  enfin,  c'est  comme  ça  depuis  dix  ans. 
Qu'y  faire? 

PONTARMÉ. 

Mais  vous  séparer.  Chacun  la  sienne. 

RENÉ. 

Oh!  ce  n'est  pas  si  facile!  Glaire  se  fâcherait.  Elle  verrait  là... 

PONTARMÉ. 

Quoi?...  Ce  n'est  pas  autrement  chez  les  gens  qui  se  respec- 
tent. Entre  mari  et  femme,  on  se  respecte,  que  diable  !  —  Dans 
ta  vieille  maison,  bon!  mais  dans  la  neuve!  Monsieur  adroite, 
madame  à  gauche.  Tout  Paris  nouveau  est  comme  ça! 

RENÉ. 

Mon  Dieu!  je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais... 

PONTARMÉ,  sans  l'écouter. 

Allons  donc!  et  ça  veut  mener  la  jeune  vie!  Infect!  Parole 
d'honneur!  Infect!  infect! 
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RENÉ. 

Chut  1  C'est  elle  !  Ne  dis  rien  !  J'attacherai  le  grelot  dans  un 
instant. 

PONTARMÉ. 

A  la  bonne  heure  ! 


SCENE  VIII. 
Les  Mêmes,   CLAIRE,    THÉODOSIE,  ADELINA. 

CLAIRE,  entre  en  toilette  de  vUle,  suivie  de  Théodosie  et  d'Adelina,  qui 
arrange  les  plis  de  sa  robe.  — "  Lumière. 

Bonjour,  messieurs  !  (  La  baronne  reste  au  fond  avec  Adelina.) 
RENÉ. 

Bonjour,  chère  enfant! 

CLAIRE. 

Le  soleil  se  lève. 

RENÉ. 

Oh!  quelle  toilette  ! 

CLAIRE,  gaiement. 

Les  soieries  de  la  maison,  que  jè  fais  valoir!  C'est  joli, 
n'est-ce  pas? 

PONTARMÉ. 

Exquis! 

GLAIRE. 

Où  est  mon  oncle,  que  je  l'éblouisse? 

RENÉ. 

Parti. 

CLAIRE. 

Déjà?  Ah!  moi  qui  voulais  tant  l'embrasser! 

PONTARMÉ. 

Oh  bien!  devant  ça,  il  aurait  pris  une  course... 
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CLAIRE,  riant. 

Le  fait  est  que,  dans  la  rue  Thévenot. . .  (a  Adeiina.)  Mes  bagues  ! 
(A  Tiené.)  Yous  savcz  que  je  ne  dîne  pas? 

RENÉ,  regardant  Pontarmé^. 

Tiens! 

THÉODOSIE  ,  descendant. 

Non.  Nous  dînons  ensemble. 

RENÉ. 

Ah!  pardon,  baronne.  Eh  bien,  et  les  lièges? 

THÉODOSIE. 

Ah!  les  lièges!  au  fond  de  l'eau! 

CLAIRE,  avec  une  glace,  achevant  de  s'arranger. 

Elle  est  dans  les  houilles,  maintenant. 

THÉODOSIE. 

Oui,  une  affaire  splendide! 

CLAIRE. 

Des  millions! 

THÉODOSIE. 

Des  millions!  Une  découverte  !  Figurez-vous  un  gisement 
énorme  de  houille  là  qù  personne  ne  s'en  doute! 

RENÉ. 

OÙ  ça? 

THÉODOSIE. 

Entre  Argenteuil  et  Bois-Colombes.  Et  ça  s'étend,  ça  s'étend, 
on  ne  sait  pas  jusqu'où  ça  s'étend. 

PONT  ARMÉ. 

.Jusqu'à  Asnières. 

THÉODOSIE. 

Peut-être. 

RENÉ. 

Donc,  pour  parler  de  choses  sérieuses,  vous  dînez  toutes 
deux. 

1.  Pontarmé,  René,  Théodosie,  Claire. 
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CLAIR  p:. 

Et  nous  allons  aune  première  au  Châlelet.  Théodosie  a  une 
loge. 

RlîNÉ. 

Une  féerie? 

CLAIRE. 

Oui!  Je  ne  sais  plus  le  titre,  (a  Adeiina. )  J'avais  un  journal... 

(EUe  prend  un  journal  sur  la  cheminée  ot  le  parcourt. 

RENÉ,   à  Pontarmé,  bas. 

Toute  ma  soirée!  Quelle  chance! 

PONTARMÉ. 

Oui  ;  mais  les  deux  chambres? 

RENÉ. 

Plus  tard! 

C  L  A  I  R  E ,  s'arrêtant  tout  à  coup  et  poussant  un  cri  de  joie. 

Ah! 

TOUS. 

Hein? 

CLAIRE. 

Ah  !  par  exemple  !  ah  !  quelle...  Ah  !  que  cela  fait  un  singu- 
lier effet! 

RENÉ. 

Mais  quoi  ? 

CLAIRE,  radieuse,  montrant  le  journal. 

Quoi?  Mon  nom,  ici!  et  le  vôtre  ! 

RENÉ. 

Dans...? 

CLAIR  E. 

Dans  la  gazette!...  Nous  y  sommes...  enfin,  nous  y  sommes! 

RENE,  serrant  la  main  de  Pontarmé  avec  efTusion. 

Ah!  quel  bonheur,  mon  ami!  quel  bonheur! 
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CLAIRE,  lisant. 

«  Parmi  les  personnes  dont  le  travestissement  a  eu  le  plus 
de  succès  à  l'ambassade  du  Brésil,  etc.,  etc.,...  nous  citerons 
madame,  etc.,  et...  »  voici  !  a...  la  charmante  madame  Pillerat.  » 

TOUS. 

La  charmante  madame  Pillerat  ! 

RENÉ,  vivement. 

Pillerat!  avec  un  T!  11  a  bien  mis  le  T  ? 

CLAIRE. 

Oui!...  (Lisant.)  ((  Costumée  en  vapeur  d'été!  et  tout  à  son 
avantage.  » 

RENE,  vivement. 

C'est  bien  toi. 

CLAIRE. 

Oui  !  Entre  la  duchesse  de  Rio-Marès  et  madame  Ouloubis- 
choff!  Et  madame  Ouloubischofî  après  moi,  s'il  vous  plaît,  et 
une  trentaine  d'autres  "a  la  suite,  (a  uené. )  Je  le  fais  remar- 
quer, parce  que  je  sais  que  ça  vous  fait  plaisir. 

RENÉ. 

Oui,  oui. 

CLAIRE. 

Ce  n'est  pas  tout.  Vous  aussi!  Lisez. 

RENÉ. 

Moi? 

CLAIRE. 

Lisez. 

RENÉ. 

Ma  bonne  amie,  mes  yeux!  l'émotion!  enfin,  j'essayerai. 
(Il  lit.)  «  On  sait  que  cette  délicieuse  vapeur  dissimulait  à 
peine...  »  (s'interrompant.)  Est-ce  écrit!  «...  l'une  de  nos  vraies 
Parisiennes.  » 

CLAIRE,  ravie. 

Vraies  Parisiennes  ! 
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RENÉ,  avec  sentiment  et  émotion. 

«  Femme  de  l'un  de  nos  plus  spirituels  commerçants-gen- 
tlemen! »  (s'interrompant.  )  Voilà  le  mot !  Gontleman-commer- 
çant.  Voilà  ce  que  je  suis;  c'e>t  ça!  Il  a  le  génie  du  style,  cet 
homme. 

CLAIRE. 

Mais  achevez  donc!  «  M.  Pillerat...  » 

RENÉ  ,  lisant. 

«  Propriétaire  du  Bouton  d'or,  déguisé,  lui,  en  homard 
cuit.»  Il  n'oublie  rien!  Ah!  ces  journalistes!  Et  on  dit  du  mal 
de  ces  gens-là  !  Quelle  âme!  quel  cœur  pourtant!  voyez  un 
peu  quel  cœur! 

GLAIRE. 

J'espère  que  vous  allez  écrire  à  ce  monsieur. 

RENÉ. 

Écrire?  J'irai!  Un  ami  pareil  !... 

CLAIRE  ,  reprenant  le  journal. 

Ne  perdez  pas  ça!  Je  veux  le  faire  lire  à  madame  Leguépy. 

RENÉ. 

Elle  en  mourra! 

GLAIRE. 

Justement. 

RENÉ.  * 

Gentleman-commerçant! 

GLAIRE. 

Et  vraie  Parisienne!  car  il  y  a  vraie  Parisienne!  Vous  avez 
vu  ? 

THÉODOSIE,   RENÉ,  PONTARMÉ. 

Oui,  oui. 

GLAIRE,  le  journal  à  la  main. 

Enfin!  ah!  grand  Dieu!...  Eh  bien,  je  puis  l'avouer  mainte- 
nant, j'ai  assez  travaillé  pour  cela.  Je  me  suis  fait  assez  voir 
au  bal,  au  spectacle,  aux  concerts,  au  Bois.  J'ai  mis  assez  de 
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robes  nouvelles  et  de  chapeaux  exquis!  Et  je  me  disais  tou- 
jours :  «  C'est  inouï!  On  cite  ces  dames  une  telle,  une  telle  et 
une  telle,  et  moi,  rieu!...  Mais  que  leur  faut-il  donc,  à  ces 
hommes?  »  Enfin,  le  voilà,  c'est  fait!  D'aujourd'hui,  je  ne  suis 
plus  la  petite  provinciale  de  la  rue  Thévenot,  madame  n'im- 
porte qui?  Je  vis!  j'existe!  je  suis  moi!  «  Oui  entre  là  dans 
cette  loge?  —  C'est  madame  Pillerat... —  Tiens,  madame  Pil- 
leratqui  passe...  —  Ah!  la  jolie  toilette  qu'a  ce  soir  madame 
Pillerat!  »  Madame  Pillerat,  enfln,  comme  on  dit:  la  princesse 
une  telle,  c'est-à-dire  une  des  nôtres;  une  femme  appréciée, 
classée;  une  vraie  Parisienne,  enfln,  du  vrai  Paris...  Allons! 
allons!  on  a  beau  dire  :  vanité!  c'est  puéril,  c'est  ridicule.  Eh 
bien,  oui.  Mais,  la,  franchement,  cela  rend  très-heureux. 

RENE,  ému,  essayant  une  larme  en  luL  serrant  la   main  avec  effusion. 

Oui  !  Et  ça  ne  nous  serait  jamais  arrivé  à  la  Vieille 
Cocarde,  va! 

*  CLAIRE,  riant. 
Ah!  non.    (Apercevant  le  portrait.)    TicnS  !  qu'cSt-CG  qUC  c'est 

que  ça? 

RENÉ. 

Ça,  c'est  le  portrait  de  mon  père;  tu  sais  bien. 

CLAIRE. 

Comment  !  il  n'est  pas  encore  placé,  ce  portrait? 

RENÉ. 

Non!  Au  fait,  si  nous  lui  trouvions  une  place  tout  de  suite? 

CLAIRE. 

Mais  voilà  huit  jours  que  nous  disons  cela. 

R  F.  N  É. 

Enfin!  en  cherchant  bien,  à  nous  quatre,  une  bonne  fois. 

CLAIRE. 

Eh  bien,  voyons,  où  ça? 

Tout  ce  qui  est  ici  entre  a'-téribques  a  été  supprimé  avant  la  première 
représentation* 
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RENÉ. 

Par  exemple,  ici?  (Il  le  pose  contre  le  mur  entre  les  deux  portes  à 
gauche. J 

CLAIRE. 

Là? 

THÉODOSIE. 

Oh!  c'est  affreux. 

CLAIRE. 

Si  le  cadre  était  ovale  encore...  Mais  ce  cadre  carré,  c'est 
d'un  goût. 

RENÉ  ,  allant  au  fond. 
Là,  c'est  encore  pis!  —  Et  ici?  (silence  d'une  seconde,  il  regarde.) 
PONT  ARMÉ,  lorgnant  le  portrait. 

Est-il  fagotté,  hein? 

CLAIRE  ,  souriant. 

Dire  qu'on  a  porté  des  cols  comme  çà. 

PONTARMÉ. 

Et  le  toupet? 

RENÉ,  riant. 

Le  fait  est  que  le  toupet...  (Le  rabattant.)  Dites  donc!  mais  il 
me  fatigue,  moi!  avec  tout  ça!  Où  le  mettons-nous,  décidé- 
ment? (Il  descend  en  le  portant  péniblement.) 

CLAIRE. 

Mais  ailleurs.  Voyons!  ce  n'est  pas  ma  faute  à  moi,  s'il 
jure  avec  la  tenture.  Jure-t-il,  oui  ou  non? 

RENÉ. 

Pour  jurer,  il  jure  ! 

PONTARMÉ. 

Une  idée!  La  pièce  d'entrée  ! 

RENÉ    et   CLAIRE,  protestant. 

Oh! 

TIIÉODOSIE. 

Ah!  sur  la  tenture  verte,  il  ne  ferait  pas  mal! 
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PONT  A  RMÉ. 

Et  puis  c'est  la  première  figure  qu'on  verrait  en  entrant, 
cette  bonne  figure  honnête.  Ça  me  plaît  assez,  ça!  Il  y  a 
une  idée  là  dedans!...  le  père  de  famille  qui  vous  accueille, 
c'est  hospitalier. 

CLAIRE. 

Pourtant,  vraintient!  dans  l'antichambre...  Non! 

RENÉ. 

Ah  bien,  décidément,  c'est  éreintant  !  Remettons-le  là  jus- 
qu'à ce  qu'on  trouve,  (n  le  replace  dans  son  coin.) 

PONT  ARMÉ. 

Ah!  on  aura  beau  faire,  avec  ce  cadre-là,  ce  sera  toujours 
gênant.  * 

SCÈNE  IX. 
Les  Mêmes,  BONNEFOY,  puis  MARSILLE. 

BONNEFOY. 

Madame  peut-elle  recevoir  M.  le  comte  de  Marsille? 

CLAIRE  ,  surprise. 

M.  de  Marsille  r 

RENE,  vivement. 

Oui,  parfaitement!  Qu'il  entre!  (Bonnefoy  sort.) 

THÉODOSIE,  à  Claire,  sans  être  entendue  de  René. 

Ce  monsieur  qui  te  suit  partout? 

CLAIRE. 

Mais  je  ne  comprends  pas  comment... 

RENE  ,  redescendant. 

Un  comte,  ma  chère  !  un  comte  !  notre  voisin  ! 

CLAIRE. 

Mais  je  le  sais  bien.  Il  se  montre  assez  sur  son  balcon. 
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RENÉ,   sans  l'écouter. 

Justement,  le  balcon!  Tu  vas  voir...  Je  tenais  à  me  lier... 
J'ai  besoin  de  lui  pour  les  chasses  de  Chantilly,  et  j'ai  trouvé 
un  prétexte  adorable. 

GLAIRE. 

Oh  !  c'est  cela  que  M.  Malandrin...  Et  c'est  vous? 

RENE,  enchanté. 

C'est  moi...  Un  comte  dans  ton  salon...  tu  comprends!  c'est 
d'un  effet...  (AUant  au-devant.)  Entrez  donc,  monsieur  le  comte! 

de  grâce!  (Ihéodosie  et  Pontarmé  remontent.) 

MARSILLE  ,  entrant  et  saluant. 

Pardonnez-moi,  madame,  la  liberté  d'une  visite  qui,  je  l'es- 
père, n'a  rien  d'indiscret. 

RENÉ. 

Comment  donc,  monsieur  le  comte!..  C'est  nous  qui... 

MARSILLE. 

Vous  avez  eu  la  bonté,  monsieur,  de  m'adresser  une  peti(e 
requête,  à  laquelle  je  n'ai  pas  voulu  répondre  par  l'entremise 
de  M.  Malandrin...  pour  avoir  le  bonheur  de  m'en  expliquer, 
moi-même,  avec  madame. 

CLAIRE. 

Avec  moi,  monsieur?  Mais  j'ignore  absolument,  je  l'avoue... 

MARSILLE. 

Ah!  mille  pardons,  madame,  j'avais  cru  comprendre  que 
c'était  en  votre  nom... 

RENÉ. 

Pardon,  monsieur  le  comte,  en  son  nom...  au  mien...  J'ai 
dit,  en  effet...  mais  elle,  c'est  moi;  moi,  c'est  elle  !...  Enfin,  c'est 
nous!  Donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir.  (Marsnie  traverse 

ot  s'assied  à  droite  de  la  cheminée  ^.  ) 

1.  Claire,  René,  Marsille.  —  Pontarmé  et  Théodosie  au  fond,  à  regarder 
des  albums. 
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CLAIRE  ,   à  René. 

Veuillez  m'expliquer  d'abord  cette  énigme. 

RENÉ. 

Voici,  ma  bonne  amie!  Il  s'agit  de  notre  balcon  et  de  celui 
de  M.  le  comte  qui  fait  suite  au  nôtre. 

MARSI  LLE. 

Exactement!...  car,  n'était  la  grille  qui  nous  sépare,  ce  ne 
serait  qu'une  seule  et  même  terrasse. 

CLAIRE. 

Eh  bien,  ce  balcon  alors?... 

RENÉ. 

Eh  bien,  chère  amie,  il  s'agit  de  cette  grille  précisément  que 
le  propriétaire  a  eu  la  singulière  idée  de  revêtir  de  planches! 
ce  qui  la  transforme  en  une  sorte  de  cloison  fort  gênante  pour 
nous! 

CLAIRE,  protestant. 

Mais  pas  pour  moi. 

RENÉ. 

Si,  je  t'ai  entendue  plusieurs  fois  te  plaindre... 

«  CLAIRE,  vivement. 

Mais  jamais! 

RENÉ. 

Si!  si!  tu  ne  t'en  souviens  pas;  mais  tu  te  plaignais  de  ce 
qu'elle  te  dérobe  toute  la  vue  du  boulevard. 

MARSILLE. 

En  effet,  madame. 

CLAIRE. 

Mais,  en  vérité,  monsieur,  je  regrette  que,  pour  si  peu... 

RENÉ. 

Oh!  mais  ce  n'est  pas  peu  de  chose!  c'ëst  notre  vue! 
et  je  suis  sûr  que  ftl.  le  comte,  avec  sa  galanterie  bien 
connue... 
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M  A  RSILLE. 

Comment  donc,  monsieur!  mais,  pour  être  agréable  à  ma- 
dame, je  supprimerais  jusqu'à  la  grille  elle-même! 

RENÉ. 

Nous  n'allons  pas  jusque-là  1 

CLAIRE,  à  part. 

C'est  heureux! 

M  ARSILLE. 

Yoilà  qui  est  dit,  madame;  cette  vilaine  cloison  aura  disparu 
avant  une  heure. 

RENÉ. 

Ah!  monsieur  le  comte,  je  ne  sais  comment... 

CLAIRE. 

Mon  mari  est  d'une  indiscrétion,  monsieur! 

MARSILLE  ,  se  levant. 

Nullement,  madame;  de  voisin  à  voisin,  il  n'y  a  que  la  main. 

(Il  tend  la  main  à  René,  debout.) 

RENE,  la  serrant  avec  effusion. 

Vous  nous  comblez,  monsieur  le  comte! 

MARSILLE,  apercevant  Pontnrmé  et  Théodosie  qui  descendent. 

Ah!  monsieur  de  Ponlarmé!...  Baronne!...  Pardon. 

CLAIRE,  à  René,  qui  descend  avec  elle. 

Mais  vous  êtes  fou!  nous  ne  sommes  plus  chez  nous,  main- 
tenant ! 

REîsÉ. 

Mais  si!  la  grille  reste!  et  le  voilà  de  nos  amis!  C'est  tout  ce 
que  je  voulais!...  Chantilly! 

CLAIRE. 

Chantilly!...  Enfin...  ce  monsieur  est... 

RENÉ. 

Charmant,  n'est-ce  pas? 
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CL  AIRE. 

Gliarmant,  oui!  (a  eiie-même.)  Que  voulez-vous!  c'est  une 
grâce  d'état. 

SCÈNE  X. 
Les  Mêmes,  BONNEFOY. 

BONNEFOY,  mystérieusempnt,  tandis  que  Marsille  cause  à  l'écart  avec 
Pontarmé  et  Théodosiy. 

Madame!... 

CLAIRE. 

Qu'est-ce? 

BONNEFOY,  entré  sur  la  pointe  du  pied,  une  carte  à  la  main. 

C'est  un  homme  assez  mal  tourné,  avec  deux  bouteilles  sous 
le  bras. 

RENÉ,  vivement. 

L'Aubépin  ! 

CLAIRE,  contrariée. 

Ah! 

BONNEFOY. 

Il  est  si  ridicule  avec  ses  deux  bouteilles!  (ii  remonte  et  attend.) 

CLAIRE,   à  René,  h  part. 

Ah!  le  malheureux!  Il  vient  nous  demander  à  dîner  avec 
son  petit  écot! 

RENÉ. 

Saprelotte!  devant  M.  de  Marsille! 

CLAIRE. 

Avec  sa  tournure!  nous  sommes  déshonorés! 

RENÉ. 

Le  fait  est  que  L'Aubépin,  dans  le  paysage,  avec  ses  flacons... 

GLAIRE. 

Ce  n'est  pas  possible  ! 
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RENÉ. 

J'y  vais!  Tu  as  la  migraine. 

CLAIRE. 

C'est  ça;  qu'il  vienne  dîner  une  autre  fois  :  demain;  quand 
nous  serons  seuls. 

RENÉ. 

Oui! 

GLAIRE. 

Et  gentiment,  tu  sais? 

RENÉ. 

Parbleu!...  (Haut.)  Monsieur  le  comte,  je  suis  à  vous!  (n  sort.) 

CLAIRE,  à  part. 

Il  vient  très  à  point,  au  contraire...  Je  ne  veux  pas  laisser 
croire  à  ce  monsieur... 

SCÈNE  XI. 
CLAIRE,  MARSILLE,  THÉODOSIE 

et  PONT  ARMÉ,  à  la  cheminée. 
CLAIRE,  à  MarsiUe ,   qui  descend. 

Je  ne  sais,  en  vérité,  monsieur,  comment  vous  exprimer 
l'ennui  que  je  ressens  de  la  démarche  indiscrète  de  mon 
mari... 

MARSILLE. 

Que  parlez-vous  d'indiscrétion,  madame?  Depuis  longtemps, 
cette  cloison  était  condamnée  dans  mon  esprii,  et  vingt  fois 
j'aurais  pris  l'initiative  de  sa  suppression,  si  je  n'avais  craint 
de  vous  déplaire. 

CLAIRE. 

Vous  avez  d'autant  plus  raison,  monsieur,  que  je  n'ai  pas 
les  mêmes  motifs  que  mon  mari,  pour  souhaiter  qu'elle  dispa- 
raisse: tout  au  contraire... 
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M  A  R  s  I  L  L  E. 

De  grâce,  madame,  ne  revenez  pas  sur  une  décision  qui  fait 
toute  ma  joie,  et  ne  me  punissez  pas  d'une  bonne  fortune  que 
j'ai  désirée...,  oui,  mais  non  pas  provoquée.  S'il  est  vrai  que 
j'ai  maudit  plus  d'une  fois  l'obstacle  qui  interdisait  à  mes 
yeux  de  vous  admirer  à  loisir... 

CLAIRE,  l'interrompant. 

C'est  me  dire  fort  clairement,  monsieur,  ce  que  j'avais  cru 
remarquer  avec  quelque  déplaisir,  et  me  promettre  un  joli  ré- 
sultat de  la  décision  qui  vient  d'être  prise. 

MARSILLE. 

Eh!  madame!  que  mes  regards  se  tournent  plus  à  l'aise  de 
votre  côté...,  qu'ils  expriment  de  loin,  discrètement,  mille 
choses  que  mes  lèvres  n'oseraient  vous  dire...,  que  vous  im- 
porte... si  le  plus  profond  respect...? 

CLAIRE. 

Ah!  nous  nous  égarons...  Il  s'agit  de  cloigon...  parlons 
cloison...  Je  crois  plus  que  jamais  qu'elle  a  sa  raison  d'être,  et 
je  vous  prie  de  la  laisser  dans  l'état  présent,  au  mépris  de  ce 
qui  s'est  dit  tout  à  l'heure. 

MARSILLE. 

Quoi!  madame,  vous  exigez,  sérieusement...? 

CLAIRE. 

Je  le  désire  tout  au  moins! 

M  A  R  s  I  L  L  i: . 

Mais  j'ai  promis  à  M.  Pillerat.,. 

CLAIRE. 

Vous  oublierez  votre  promesse! 

MARSILLE. 

Madame,  que  demandez-vous  là?  Mais  je  suis  un  galant 
homme!...  J'ai  donné  ma  parole...,  et,  pour  justifier  cetoubli... 
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GLAIRE. 

Mon  Dieu!  une  raison...,  la  première  venue... 

m  A  R  s  I  L  L  E  ,  vivement. 

Mais  encore,  laquelle,  madame? 

C  L  A  IRE. 

Mais  que  sais-je?  C'est  votre  affaire! 

M  A  R  s  I  L  L  E . 

Oh!  moi,  madame,  j'y  mettrai  toute  la  mauvaise  grâce  ima- 
ginable. Croyez-moi,  acceptez  plutôt  le  fait  comme  accompli. 

CLAIRE. 

S'il  le  faut!  — Mais  vous  ne  douterez  pas  au  moins  que  cela 

ne  me  soit  fort  désagréable!  (EUe  remonte  à  gauche.) 

MARSILLE,  souriant. 

Oh!  madame,...  cela  va  de  soi! 

CLAIRE,  le  regardant  sérieusement. 

Mais  oui,  monsieur! 

MARSILLE. 

Mais  oui,  madame,  c'est  ce  que  je  dis.  [a  part,  en  traversant.) 
Allons!  ce  sera  un  peu  plus  long  que  je  ne  pensais,  voilà  tout. 

(il  remonte  vers  Pontarraé ,  au  fond,  à  gauche.) 

CLAIRE,  à  Théodosie. 

Viens -tu? 

THÉODOSIE. 

Allons  dîner! 

CLAIRE. 

Oui!  (A  Adelina.)  J'attends  René  qui  est  là  ^  (Elle  prend  ses  gants 
sur  la  cheminée.  ) 

THÉODOSIE. 

Pourquoi? 

1.  Pontarmé,  Marsille,  Théodosie,  Claire. 
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C  LAI  RE. 

Pour  lui  dire  adieu,  et  le  prévenir...  Nous  rentrerons  fort 
tard;  car  on  ne  sait  jamais  à  quelle  heure  finissent  ces  féeries. 

TIIÉODOSIE,  mettant  ses  gants. 

Ah!  ça,  deux  heures  du  matin!  mais  il  n'a  pas  besoin  de 
t'attendre. 

CLAIRE,  à  demi-voix.  Cette  scène  ne  peut  être  entendue 
des  deux  hommes. 

Mais  si,  tu  sais  bien. 

T  H  É  0  D  0  s  1 1: . 

Ah!  c'est  vrai!  j'oublie  toujours  que  vous  n'avez  qu'une 
chambre!  Ah!  voilà  qui  est  ridicule,  par  exemple!  —  Que 
c'est  donc  ridicule,  mon  Dieu! 

CLAIRE. 

Enfin,  c'est  ainsi! 

TIIÉODOSIE. 

Là-bas,  bon!  mais  ici,  voyons... 

c  LAIRE. 

C'est  fort  gênant,  oui,...  c'est  convenu, 

THÉODOSIE. 

Mais  plus  que  gênant,  ma  chère,  c'est  grotesque,... et,  si  tu 
avais  bien  voulu  déjà... 

clAire. 

Nous  en  avons  déjà  causé,  et  je  ne  demande  pas  mieux;  tu 
le  sais! 

THÉODOSIE. 

Eh  bien,  alors,  essaye  ce  soir;  tu  ne  trouveras  jamais  de 
meilleur  prétexte. 

CLAIRE. 

Au  fait,  oui,  peut-être. 

THÉODOSIE. 

C'est  dit? 
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CLAIRE. 

Oui.  —  Emmène  donc  ces  messieurs. 

THÉODOSIE. 

A  la  bonne  heure!  (Haut.)  —  Messieurs,  qui  m'offre  son  bras? 

PONTARMÉ. 

Moi,  madame. 

CLAIRE,  à  Pontarmé,  qui  la  salue. 
Au  revoir.  (Ils  sortent.) 

MARSILLE,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Le  mot  est-il  aussi  pour  moi,  madame? 

CLAI  RE. 

Mais... 

MARSILLE,  suppliant. 

C'était  pour  me  l'entendre  dire  que  j'étais  venu. 

CLAIRE. 

Alors,  au  revoir!  —  mais  pas  trop  souvent! 

MARSILLE. 

Merci,  madame,  (n  sort.) 

SCÈNE  XII. 
RENÉ,  CLAIRE. 

CLAIRE,  seule. 

Ah  çà!  maintenant,  cette  chambre!  (Eiie  s'assied  à  la  cheminée.) 
Eh!  c'est  assez  délicat! 

RENE,    entrant  en  riant  par  la  chambre  de  sa  femme. 

Ah!  ah!  —  Tiens,  tu  es  seule? 

GLAIRE. 

Cette  gaieté  ! 

RENÉ. 

Ah!  ah!  il  y  a  de  quoi!  Furieux,  les  Leguépy!  enragés,  les 
Leguépy ! 
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CLAIRE. 

Comment!  ils  sont  là?  Où  sont-ils? 

RENÉ. 

Ah!  ah!  partis  comme  une  flèche!  Ils  venaient  pour  voir  ton 
appartement. 

CLAIRE. 

Oui,  c'était  convenu. 

RENÉ.  • 

Eh  bien,  ils  n'ont  fait  qu'entier  et  sortir!  Mais  je  ne  leur  ai 
pas  fait  grâce  d'un  robinet!  «  Vous  voyez,  niadame  Logucpy, 
de  l'eau  ici,  et,  là,  le  gaz!  Devant  les  réchauffoirs  de  la  salle  à 
manger»,  Leguépy  titubait  sur  ses  jambes.  Et,  à  la  salle  de  bains, 
j'ai  vu  l'heure  où.  la  Leguépy  s'évanouissait  dans  la  baignoire! 
«  Viens,  Leguépy,  partons,  nous  sonimes  en  retard!  Embras- 
sez bien  votre  chère  femme  pour  moi.  »  (  L'embr.issant. )  Ce  que 
je  fais  de  meilleure  grâce  qu'elle,  (a  part,  descendant.)  Soyons  lan- 
goureux! 

CLAIRE. 

Enfin,  je  suis  vengée!  —  Tu  es  content? 

RENÉ  ^. 

Md.  foi,  oui!  ce  qui  m'enchante  surtout,  ma  chérie,  c'est  ta 
joie.  Il  y  a  assez  longtemps  qu'ils  nous  humiliaient,  ces  ani- 
maux-là ! 

CLAIRE,  tendrement. 

Oui,  c'est  une  belle  revanche!  grâce  à  toi! 

RENÉ. 

Et  à  toi,  qui  m'en  as  inspiré  le  désir! 

CLAIRE,  de  même. 

Cher  aimé  que  vous  êtes! 

RENÉ. 

Cher  trésor,  va!  (a  part.)  Sapredieu!  la  chambre!  Pas  com- 
mode, le  début! 

1.  René  ,  à  gauclie  du  théâtre;  à  l'avant-scène ,  Claire  assise  au  feu. 
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CLAIRE,  tisonnant. 

Tu  leur  as  fait  voir  aussi  la  chambre  à  coucher? 

RENÉ,    à  part. 

Tiens!  (Haut,  )  Oui  !...  oui  ! 

CLAIRE. 

Et  comment  l'ont-ils  trouvée? 

RENÉ. 

Très-bien!  sauf  une  observation  de  madame  Leguépy. 

CLAIRE. 

Ah!  laquelle? 

RENÉ. 

Oh!  tu  conçois,  digne  d'elle! 

CLAIRE. 

Mais  encore? 

RENÉ. 

«  Tiens!  c'est  toujours  votre  vieux  bois  de  lit?  » 

CLAIRE. 

Ah!  elle  a  remarqué...? 

RENÉ. 

Oui.  A  quoi  j'ai  répondu  :  «  Mais  certainement,  c'est  celui 
de  notre  mariage;  est-ce  qu'on  se  sépare  de  ces  choses-là?  « 

'  CLAIRE. 

Ah  !  certes,  c'est  sacré!  —  Mais  la  Leguépy,  qu'a-t-elle  répli- 
qué? 

RENÉ. 

Oh!  tu  sais,  son  mauvais  rire!  (L'imitant.)  «  Ah!  ah!  c'est 
drôle! 

CLAIRE. 

Mauvaise  pecque/ 

RENÉ. 

Naluroliement,  c'était  la  seule  chosa  où  elle  pût  mordre. 
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CLAIRE. 

Et  avec  quelque  à-propos!...  car,  il  faut  le  dire,  il  jure  un 
peu  avec  le  reste. 

RENÉ. 

Dame!  entre  nous,  un  peu,  oui.  —  Toute  la  chambre 
Louis XVI,  et  ce  vieux  palissandre  là  dedans! 

CLAIRE. 

Et  qui  tient  une  place!  et  lourd! 

RENÉ. 

Ah!  le  gredin!  quand  il  a  fallu  le  monter!... 

CLAI  RE  ,  venant  à  lui. 

Mais,  enfin,  nous  ne  le  gardons  pas  pour  sa  beauté,  n'est- 
ce  pas? 

RENÉ. 

Oh!  non! 

CLAIRE. 

N'était  le  prix  qu'on  y  attache  ! 

RENÉ. 

Et  tout  ce  que  le  souvenir  dicte  pour  sa  défense. 

CLAIRE. 

Au  moins,  pensez-vous  bien  ce  que  vous  dites  là,  mon- 
sieur? 

RENÉ,  amoureusement,  à  distance. 

Si  je  le  pense,  cher  ange  ! 

GLAIRE,  de  môme. 

A  la  bonne  heure! 

RENÉ  ,  à  part. 
C'est  vétilleux!  (Il  s'assied  sur  la  borne.) 

CLAIRE,  se  levant. 

Seulement,  moi,  je  me  mets  un  peu  à  la  place  des  autres  qui 
le  voient  tel  qu'il  est. 
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*  RENÉ. 

Moi  aussi. 

CLAIRE. 

Et  on  le  rajeunirait  seulement  un  peu...  pour  les  Leguépy. 

RENÉ. 

C'est  ça!  on  le  rajeunirait! 

CLAIRE. 

Rien  qu'en  supprimant  le  ciel! 

RENÉ. 

Oui. 

CLAIRE. 

Quand  nous  nous  sommes  mariés,  bon!  mais  maintenant, 
la,  franchement,  ce  vieux  ciel!... 

RENÉ. 

Ça  a  véritablement  vieilli,  oui! 

CLAIRE. 

D'autant  que  ces  lambrequins,  ces  étoffes,  dans  une  chambre 
qui  n'est  déjà  pas  trop  grande! 

RENÉ. 

Ça  coupe  l'air. 

CLAIRE. 

En  été  surtout. 

RENÉ. 

On  étouffe.  —  Moi,  j'étouffe. 

GLAIRE. 

Et  moi  donc!  * 

RENÉ. 

Si  tu  veux,  j'en  parlerai  à  Ribou. 

GLAIRE. 

Oui;  en  même  temps,  s'il  peut  nous  retirer  un  peu  de  bois, 
de  chaque  côté.., 


'  Supprimé  à  la  représentation. 
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RENE,  vivement,  l'attirant  à  lui  en  lui  prenant  les  deux  mains. 

Ah!  tu  es  comme  moi ,  n'est-ce  pas?  Tu  trouves  cette  char- 
pente... 

CLAIRE. 

Dame!  oui.  —  De  sorte  que  Ribou  nous  en  ferait  deux,  par 
exemple,  au  lieu  d'un! 

RENÉ. 

Justement. 

CLAIRE. 

Eh  bien,  ne  serait-ce  pas  plus...? 

RENÉ,  vivement. 

Charmant!  charmant! 

CLAIRE. 

Tandis  que  maintenant...  vraiment... 

RENÉ. 

C'est  d'un  bourgeois,  d'un  banal!  ^ 

CLAIRE. 

Et  puis  enfin,  je  ne  sais  pas,  moi,...  mais  c'est  choquant. 

RENÉ. 

A  la  longue!...  oui!  —  Voilà  le  mot  que  je  n'osais  pas  te 
dire. 

*  CLAIRE,  debout  près  de  lui,  lui  arrangeant  sa  cravate,  ses  cheveux. 

Au  commencement,  vois -tu,  on  ne  pense  pas  à  ces 
choses-là. 

RENÉ. 

Non!  c'est  vrai,  on  est  si  bébé! 

CLAIRE. 

Mais  peu  à  peu,  l'amour  se  rafïine! 

RENÉ. 

Se  raffine! 


Supprimé  à  la  leprcîentation. 
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CLAIRE  ,  indiquant  du  {jeste  quelque  chose  qui  s'évapore. 

Fin,  fin,  fin! 

RENÉ. 

Et  on  arrive  à  comprendre  que  la  distance... 

CLAIRE,  tendrement. 

Oui,  va! 

RENÉ. 

Cher  petit  cœur!  comme  nous  nous  entendons!* 

CLAIRE. 

Je  n'ai  qu'une  crainte  :  c'est  que  les  deux  ne  tiennent  pas 
dans  la  chambre. 

RENÉ. 

Crois-tu? 

CLAIRE,  s'asseyant  près  de  lui. 

Olî!  non!  il  faudrait  supprimer  l'armoire. 

RENE,  vivement. 

Diable!  elle  est  indispensable,  cette  armoire. 

CLAI  RE. 

Ou  alors,  se  gêner. 

RENÉ. 

Ah!  voilà  ce  que  je  n'aime  pas. 

CLAIRE. 

Ni  moi.  Mais  que  faire? 

RENÉ. 

Et  la  cloison!  si  on  abattait  la  cloison,  mon  mignon! 

GLAIRE. 

Et  mon  boudoir,  alors? 

RENÉ. 

C'est  juste!  le  boudoir!  C'est  fâcheux,  ça  !  —  S'il  y  avait 
une  autre  pièce  à  côté! 

GLAIRE. 

Ah  !  c'est  clair! 

6. 


402  MAISON  NEUVE. 

RENÉ. 

Par  exemple;  cette  pièce  là-bas^  où  nous  mettons  tes  robes, 
et  qui  ne  sert  à  rien,  si  elle  était  ici! 

CLAIRE. 

Malheureusement,  elle  est  là-bas!  là-bas! 

RENÉ,  debout. 

Est-ce  bête,  qu'elle  soit  là-bas  au  lieu  d'être  ici  ! 

CLAIRE. 

Oh!  ce  n'est  pas  qu'elle  soit  très-loin  de  ma  chambre! 

RENÉ. 

Au  fait,  non!  —  1!  n'y  a  guère  que  deux  pièces  entre  elles! 

CLAIRE. 

Et  en  laissànt  toutes  les  portes  ouvertes... 

RE  NÉ. 

C'est  la  môme  chose  absolument! 

CLAIRE. 

Absolument.  Et  enfin,  vraiment,  la,  tu  sais!...  eh  bien,  c'est 
plus  gentil.  _ 

RENÉ. 

Positivement  ! 

CLAIRE. 

C'est  la  pensée...  de  tout  à  l'heure,  mais  plus  complète. 

RENÉ. 

C'est  ça!  —  Madame  chez  elle  ! 

CLAIRE. 

Monsieur  chez  lui  ! 

RENÉ. 

Ou  madame  chez  lui. 

CLAIRE. 

Et  monsieur  chez  elle  ! 

RlïNE,  vivement 

De  l'imprévu  !... 
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CLAIRE. 

Quelque  obstacle  !... 

RENÉ. 

Le  désir  !... 

GLAIRE. 

Un  verrou  !... 

RENÉ. 

Un  peu  de  la  maîtresse  dans  la  femme  !..- 

CLAIRE. 

Un  peu  de  l'amant  dans  le  mari  !... 

R  EN  É. 

Délicieux,  mon  ange  ! 

GLAIRE. 

N'est-ce  pas  ? 

RENE,  amoureusement. 

C'est  dit  ! 

CLAIRE-,  de  même. 

Les  deux  chambres  ! 

RENÉ. 

Ah  !  je  t'embrasse,  tiens,  pour  cette  trouvaille-là  ! 

CLAIRE. 

Dis  qu'on  ne  t'aime  pas,  ingrat,  pour  ménager  ainsi  ton 
bonheur  !  (a  part.  —  se  levant.)  C'cst  fait  ! 

RENE  ,  à  part,  de  même. 

Enlevé  !  (iiaut.)  Un  mot  à  Ribou,  et  c'est  prêt  ce  soir. 

CLAIRE. 

Je  vais  rejoindre  Théodosie,  tu  sais  ? 

RENÉ. 

Oui.  —  Moi,  je  dîne  au  cercle!  ( Us  remontent  chacun  de  leur  côté.) 
CLAIRE. 

x\lors,  cela  se  trouve  bien  ! 
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RENÉ. 

Divinement  ! 

CLAIRE,  prête  à  entrer  chez  elle,  sur  le  seuil. 

Bonsoir,  mignon.  Je  vais  mettre  mon  chapeau.  (EUe  lui 

un  baiser.) 

RENE,   de  même,  prêt  à  sortir  parla  gaucho. 

A  demain,  cliérie  !  à  ckMnain  I 
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Un  salon  richement  décoré  ;  au  fond,  autre  salon  de  danse  qui  com- 
munique avec  le  premier  par  trois  arcades  à  portières.  Des  tapissiers 
achèvent  de  poser  des  lustres  et  des  tentures.  A  droite,  à  gauciie, 
portes  d'appartement.  —  Table,  chaises.  —  A  gauche,  premier  plan.  — 
Canapé  à  droite,  item. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

RENÉ,  PONÏARMÉ,  le  Maître  d'hotel, 
Le  Tapissier- dégorate ur. 

RENÉ,     à  Pontnrmé. 

Viens  de  ce  côté,  toi,  tandis  que  mes  convives  sont  à  leurs 
cigares  et  ces  dames  à  leurs  toilettes;  j'ai  deux  mots  à  te 
dire. 

PONTARMÉ,  regardant  les  ouvriers. 

On  travaille  encore  ? 

rené. 

Aux  préparatifs  du  bal,  oui!  —  Monsieur  le  maître  d'hôtel  !... 

LE  MAITRE  d' HOTEL. 

Monsieur  ? 

RENÉ. 

Où  mettez-vous  le  buffet  ? 

LE  MAITRE  d'iîOTEL. 

Dans  la  salle  à  manger,  monsieur,  dès  que  mes  hommes 
auront  desservi  la  tâble  du  dîner.  Monsieur  est-il  satisfait  du 
.service  ? 
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PONTARMÉ. 

Euh  !  euh  !  Votre  sommelier  est  biea  maladroit  ! 

LE  MAITRE  d'hOTEL. 

Il  est  difficile,  monsieur,  de  suffire  à  une  table  de  vingt- 
cinq  couverts,  avec  cinq  laquais  de  renfort  seulement. 

RENÉ. 

Et  puis  les  livrées  n'étaient  pas  des  plus  fraîches  !... 

LE  MAITRE  d' HOTEL. 

C'est  pourtant  ce  que  notre  maison  a  de  plus  distingué, 
monsieur. 

PONTARMÉ. 

Oui  ;  mais  j'aurais  voulu  tout  ce  monde-là  poudré  ! 

LE  MAITRE  d' HOTEL. 

Monsieur  n'a  pas  commandé  avec  poudre. 

RENÉ. 

C'est  vrai  !  Un  oubli  !  Alors,  veillez  à  ce  buffet,  n'est-ce 
pas  ?  Et  faites-moi  un  beau  coup  d'œil. 

LE  MAITRE  1)' HOTEL. 

Que  monsieur  se  repose  sur  moi. 

RENÉ. 

Toute  l'argenterie. bien  en  vue! 

LE  MAITRE  d'hOTEL. 

J'ai  apporté  notre  plus  beau  Christophe. 

RENÉ. 

Bon  !  Et  vous,  monsieur  le  tapissier,  avançons-nous? 

LE  T  APISSI  E  R. 

C'est  fait,  monsieur. 

RENÉ. 

Ah  !  voilà  les  girandoles? 

LE  TAPISSIER. 

Oui,  monsieur. 
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RENÉ,    à  Pontarmé. 

Comment  trouves-tu  le  lustre  ? 

PONTARMÉ. 

Pas  mal  !  C'est  à  Ribou,  ça  ? 

R  ENÉ. 

Non  !  C'est  un  autre  qui  me  fournit  tout  pour  la  nuit  : 
tentures,  jardinières,  cristaux,  banquettes,  bougies  !  Ça  s'ap- 
porte, C'"^  s'emporte,  comme  un  décor!  C'est  charmant!  Tandis 
que  Ribou...!  J'en  ai  assez  de  Ribou  ï 

P  ONT  ARMÉ. 
Ahi...  (  Ils  restent  seuls.  ) 

RENÉ. 

Ah!  ranimai!  C'est  justement  de  lui  que  j'ai  à  te  parler, 
maintenant  que  nous  sommes  seuls.  (  iis  s'assoient  à  gauche.) 

PONTARMÉ. 

J'écoute! 

RENÉ. 

A  mon  installation,  au  commencement  de  l'hiver,  il  y  a  six 
mois,  nous  réglons  sa  note  :  soixante-deux  mille  francs  ;  vingt 
mille  comptant,  et  le  reste  payable  fin  mars,  c'est-à-dire  de- 
main ! 

PONTARMÉ. 

Boni 

RENÉ. 

11  y  a  trois  jours,  un  peu  gêné  dans  mes  affaires... 

PONTARMÉ. 

Ah!  ■ 

RENÉ. 

Oui  !  Cela  ne  va  pas  aussi  bien  que  je  le  voudrais  !  Bref,  je 
prévois  que  la  fin  du  mois  sera  rude,  je  lui  propose  un  renou- 
vellement... qu'il  accepte.  Et,  tout  à  l'heure,  au  dessert,  je 
reçois  ce  petit  mot  de  mon  gredin,  prêt  à  renouveler,  mais 
réclamant  cette  fois,  outre  les  quarante-deux  mille  francs  à 
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mon  compte  (baissant  la  voix),  dix  mille  cinq  cents  francs  pour 
le  loyer  des  meubles  de  Mandarine,  pendant  neuf  mois  ! 

PONT  A  RM  É. 

Oui;  eh  bien? 

R  E  N  É . 

Eli  bien,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  d'où  ça  sort-il  ,  ça? 
Mandarine  est  donc  dans  les  meubles  de  Ribou? 

PONT  ARMÉ. 

Mais  oui!  Tu  ne  sais  pas  ça? 

R  E  K  lî  . 

Mais  elle  ne  me  l'a  jamais  dit  ! 

PONT  A  RM  É. 

Par  discrétion  alors!  jilloest  si  discrète  !...  Mais  voilà  l'his- 
toire :  je  la  connais,  moi  !  Mandarine  était  l'an  passé  dans 
un  dénùment...  Tu  connais  l'âme  de  Ribou!  Il  ne  peut  pas 
voir  une  jolie  femme  dans  la  misère;  il  lui  arrange  donc  ce 
petit  nid,  là-haut,  moyennant  billets  endossés  par  un  Péru- 
vien! —  En  ce  temps-là,  c'était  un  Péruvien! 

RENÉ. 

Oui.  Passons  ! 

PONTARMÉ. 

Le  premier  billet  payé  !  le  second,  rien  !  et  le  Péruvien  dis- 
paru !  Protêt,  commandement,  saisie  !  Mandarine  se  désolait  : 
«  Mon  cher  Ribou,  si  on  saisit,  je  suis  disqualifiée  !  Et,  sans 
meubles,  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  devienne?  Laissez- 
moi  mes  armes  !  »  Ribou  lui  laissa  ses  armes. 

RENÉ. 

Ses  meubles? 

PONTARJIÉ. 

Oui,  à  raison  de  quinze  cents  francs  par  mois. 

RENÉ. 

Que  je  paye? 

PONT  A  R  M  É . 

Dame  !  comme  usufruitier  du  tout. 
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RENÉ. 

Depuis  six  mois  seulement!  Il  en  compte  neuf! 

PONTARMÉ. 

Avec  l'arriéré  ! 

RENÉ. 

De  mon  prédécesseur!  Est-ce  que  je  paye  l'usufruit  du  Pé- 
ruvien, moi  ?...  Et  quinze  cents  francs  par  mois  encore,  un  mo- 
bilier de  quarante  mille  francs!...  De  l'argent  à  trente!... 

PONTARMÉ. 

Elle  use,  Mandarine  !  elle  use  beaucoup  ! 

RENÉ. 

Allons!  c'est  une  dérision!  Je  ferai  expertiser,  et,  au  besoin, 
nous  plaiderons. 

PONTARMÉ. 

Mais  tu  ne  peux  pas,  malheureux  ! 

RENÉ. 

Comm'ent,  je  ne  peux  pas? 

P  0  N  T  A  R  M  É . 

Mais  non  !..  Ta  femme  ! 

RENÉ. 

Ah!  crrr...!  Ah!  le  corsaire,  il  a  spéculé  là-dessus!...  Co- 
quin de  meuble  nacarat,  va!  Je  n'ai  jamais  pu  le  souffrir!  Je 
me  doutais  qu'il  était  à  Ribou  ! . . . 

PONTARMÉ. 

Et  encore,  est-il  à  Ribou  ? 

RENÉ. 

Hein? 

PONTARMÉ. 

Car  il  est  fantastique,  ce  mobilier?  —  On  ne  sait  plus  son 
vrai  propriétaire. 

RENÉ. 

Ah! 
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PONÏARM  É. 

C'est  un  drame!  —  Avant  de  le  vendre  à  Mandarine,  Ribou 
l'avait  déjà  vendu  à  Colomba,  qui  occupait  l'appartement  avant 
elle.  —  Tu  comprends,  moi,  je  suis  au  courant  de  tout  ça. 

RENÉ. 

Oui!  oui  ! 

PONTARMÉ. 

Colomba,  elle,  payait  par  trimestre.  Elle  paye  le  premier  et 
part  pour  Pétersbourg!  —  Suis-moi  bien. 

RENÉ. 

Oui! 

PONT  ARMÉ. 

Le  propriétaire  saisit!  Ribou  saisit!  Procès!  Ribou  perd! 
accord  amiable  !  —  Il  paye  le  propriétaire  et  reste  maître  du 
mobilier  et  du  bail,  qu'il  sous-loue  à  Mandarine. 

RENÉ. 

Bon! 

PONTARMÉ. 

Mais  voilà  que,  de  Pétersbourg,  Colomba  introduit  un  référé 
comme  indûment  expulsée  de  son  domicile  et  de  ses  meubles! 
—  Procès! —  Elle  gagne!  —  d'où  cette  situation  nouvelle,  que 
Mandarine  est  dans  les  meubles  de  Colomba. 

RENÉ. 

Mais  alors...? 

PONTARMÉ,  poursuivant. 

Appel  de  Ribou!  —  Remise  sur  remise  :  et  ça  en  est  là!  — 
Si  Ribou  perd,  Colomba  attaque  Mandarine,  en  location;  Man- 
darine attaque  Ribou,  en  restitution  de  loyer!  — Ribou  attaque 
le  propriétaire  ,  en  reddition  de  comptes  !  —  Le  propriétaire 
actionne  Colomba,  en  exécution  du  bail  !  —  Colomba  attaque 
en  résiliation  de  bail  Mandarine,  qui  attaque  Ribou  en  main- 
tien du  même  bail... 

RENÉ.  , 

Mais  ! 
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PONTARMÉ. 

...Ribou  retombe  sur  le  propriétaire,  qui  tombe  sur  Manda- 
rine, qui  tombe  sur  Colomba,  qui  retombe  sur  Ribou,  qui  re- 
tombe sur  toi  !...  Et  ça  peut  durer  comme  ça  toute  la  vie! 

RENÉ. 

Mais,  alors,  je  le  tiens,  cet  animal  de  tapissier!  —  Dans  le 
doute,  moi,  je  ne  le  paye  pas. 

PONTARMÉ. 

Oui,  mais  il  t'attaque. 

RENÉ,  exaspéré,  debout. 

Et  moi,  je  les  attaque  tous!  propriétaire,  Colomba,  Manda- 
rine, Ribou,  toi!  —  Qui  est-ce  qui  m'a  fiché  une  collection  de 
coquins  pareils!  Tous  propriétaires  du  mobilier,  excepté 
moi,  le  seul  qui  paye!  —  Je  plaide! 

PONTARMÉ. 

Tu  ne  peux  pas  ! 

RENÉ. 

Allons  donc,  je  ne  peux  pas  ! 

PONTARMÉ. 

Ta  femme  ! 

RENÉ. 

Ah  !  crrr  ! 

PONTARMÉ. 

Les  inconvénients  de  la  galanterie! 

RENÉ. 

Une  idée! 

PONTARMÉi 

Va! 

RENÉ. 

Je  flanque  le  meubie  dans  la  rue. 

PONTARMÉ. 

Tu  ne  peux  pas!  —  Le  mobilier  de  Colomba!  expulsé  de 
chez  Colomba! 
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RENÉ. 

Gredié  !...  Autre  chose!  Mandarine  déménage!... 

PO  NT  ARMÉ. 

Et  son  bail  qui  court! 

RENÉ. 

Eh  bien,  c'est  ça!  Il  court!  il  se  sauve  ! 

PONTARMÉ. 

On  court  après!  et  tu  payes  encore!  —  Paye  tout  de  suite, 
va!  C'est  plus  vite  fait! 

RENÉ. 

Eh  !  si  je  pouvais  ! 

PONTARMÉ. 

Si  gêné  que  ça  ?... 

RENÉ. 

Parbleu!  une  fin  de  mois  déplorable!  une  bourse  désas- 
treuse! Si  je  ne  me  rattrape  pas  avec  mon  opération  de  ce 
matin  !... 

PONTARMÉ. 

La  Bourse?  Ah! 

RENÉ. 

Oh!  un  coup  superbe!..  Mais,  en  attendant... 

PONTARMÉ. 

Emprunte! 

RENÉ. 

A  qui? 

PONTARMÉ. 

Ton  oncle! 

RENÉ. 

Jamais!  —  Lui  moins  que  tout  autre. 

PONTARM  É. 

Alors,  des  rentrées? 

RENÉ. 

11  n'y  a  que  ça!  —  Par  exemple,  toi! 
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PONTARMlt, 

Moi? 

RENÉ. 

Oui.  Je  t'ai  prêté  douze  mille  francs  au  moins... 

PONTARMÉ. 

Eh!  mon  pauvre  bonhomme,  je  n'ai  pas  quatre  cents  francs 
en  caisse,  moi  ! 

RENÉ. 

Allons  donc!  Avec  tes  revenus? 

PONTARMÉ. 

Combien  donc  me  crois-tu  de  rente? 

RENÉ, 

Au  train  que  tu  mènes,  de  vingt-cinq  a  trente  mille,  au 
moins  ! 

PONTARMÉ. 

C'est  bien  par  là  que  je  suis  essentiellement  moderne,  mon 
bon!  C'est  de  faire  figure  pour  vingt-cinq  mille  francs...  quand 
je  n'en  ai  que  cinq,  pour  tout  potage. 

RENÉ. 

Que  cinq? 

PONTARMÉ. 

Pas  davantage! — Mâtin!  si  l'on  ne  dépensait  pas  que  ce  qu'on 
a!...  D'abord,  ma  nourriture  :  je  n'ai  que  mon  déjeuner...  Le 
dîner  :  jamais  chez  moi.  J'ai  sept  ou  huit  maisons  comme  la 
tienne,  tous  bons  amis  que  j'ai  lancés! 

RENÉ. 

Oui... 

PONTARMÉ. 

Ensuite,  le  mobilier.  Ribou  m'a  meublé  pour  tous  les  clients 
que  je  lui  ai  fournis,  et  mon  tailleur  m'habille  à  bon  marché, 
parce  que  j'ai  le  chic,  et  que  je  lui  fais  de  la  réclame  ambu- 
lante. Reste  donc  ma  grosse  dépense  !  Et  pour  tout  ça,  le  casuel  ! 
Je  joue;  j'ai  quelque  veine...  .Je  parie,  je  maquignonne,  j'achète 
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à  Drouot,  je  revends,  je  gagnote,  je  tripote...  je  popote... 
enfin,  je  fais  des  affaires... 

RENÉ. 

A-t-il  dû  me  voler  sur  mes  chevaux  ! 

PONT  ARMÉ. 

Ah!  René! 

RENÉ. 

Mais  tout  ça  ne  me  donne  pas  mon  argent! 

PONTARMÉ. 

Écris  à  Ribou...  demande  du  temps...  Je  porterai  la  lettre. 

RENÉ. 

Oui;  car,  avec  ce  bal,  ce  monde  qui  va  m'arriver... 

PONTARMÉ. 

Oui.  Allons  vite  dans  ton  cabinet. 

RENÉ. 

Il  n'y  a  plus  de  cabinet!....  On  l'a  transformé,  pour  ce  soir, 
en  salle  de  jeu...  Et  mon  secrétaire  est  chez  ma  femme! 

PONTARMÉ. 

Ah!  Eh  bien,  le  premier  coin  venu!  Ici,  tiens!...  (n  désigne 

la  table,  à  gaiicha.) 

RENÉ. 

Voici  l'affaire. 

PONTARMÉ. 
J'attends.  (René  fait  signe  à  André  qui  parait  au  fond.) 

SCÈNE  IL 

RENÉ,   PONTARMÉ,  GASPARD,  puis  GENEVOIX, 

ANDRÉ,  DEUX  AUTRES  JEUNES  GeNS,  au  fond,  en 
toilette  de  bal. 

André  descend  à  l'appel  de  René,  sort,  et  reparait  tout  aussitôt  avec  ce  qu'il 
faut  pour  écrire. 

PONTARMÉ,  à  René, 

On  a  fini  de  fumer;  voici  tes  commis. 
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GASPARD,  descendant,  à  droite,  une  tête  de  léopard  en  carton  à  la  main. 

Ah!  Pontarmé!  regardez  donc! 

PONT  ARME  ,  assis  sur  le  canapé. 

Pour  le  cotillon? 

GASPARD. 

Oui...  Ce  sera  drôle,  hein? 

PONTARMÉ,  lorgnant. 
Très-chic!   (n  continue  à  parler  bas  avec  Gaspard.) 

RENE,   à  André,  qui  vient  de  lui  apporter  de  quoi  écrire. 

Eh  bien,  allez! 

ANDRÉ,  à  demi-voix. 

Monsieur,  c'est  que... 

RENÉ. 

Quoi?... 

ANDRÉ. 

On  a  apporté  tout  à  l'heure... 

RENÉ. 

Une  note?  un  compte  ?... 

ANDRÉ. 

Non,  monsieur. 

RENE. 

Eh  bien,  demain. 

ANDRÉ. 

C'est  que... 

RENÉ. 

Demain  !...  Ce  soir,  je  suis  à  mon  bal,  ne  me  rompez  pas  la 

tête.  (Il  écrit,  Audré  remonte.) 

PONTARMÉ,  à  Gaspard. 

Dites  donc!  vous  êtes  bien  gai,  vous !...  (Baissant  la  voix.) 
Est-ce  que  c'est  vrai,  le  bruit  qui  court? 

GASPAR  D. 

Quel  bruit? 
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PONT  ARMÉ. 

Que  vous  avez  perdu  à  la  Bourse  des  sommes  !... 

GASPARD,  embarrassé. 

Chut!...  Oui!...  une  déveine!  depuis  un  mois!...  cette 
coquine  de  baisse  !... 

PONTARMÉ. 

Est-ce  que  c'est  pour  payer  que  vous  avez  vendu  ce  matin  à 
Ribou...  tous  vos  bibelots  et  votre  cheval?... 

GASPARD. 

Ah  !  VOUS  savez  ?...  Oui!  Chut!  envient!  (iiaut,  affectant  de 
rire.)  Ce  scra  très-drôle,  n'est-ce  pas?  Regardez  donc...  (i;  met 

la  tète  du  léopard  et  fait  jouer  la  machine;  il  remonte  en  valsant  et  se  trouve 
devant  les  commis  qui  rient,  puis  devant  Genevoix  qui  entre.) 

GENE  VOIX,  se  trouvant  nez  à  nez  avec  lui. 

Ça!...  Je  n'ai  pas  besoin  de  demander;  c'est  le  caissier! 

(Gaspard  remonte  vers  le  groupe  du  fond  et  disparaît  dans  l'autre  salon.) 
PONTARME,  à  lui-même,  suivant  Gaspard  des  yeux. 

Oui!...  Il  a  une  drôle  de  tête,  ce  soir,  léopard  ù  part,  (a 
Genevoix.)  Ah!  VOUS  avcz  fini  de  fumer? 

GENEVOIX,   à  Pontnrmé. 

Ah!  toujours  enroué,  donc? 

PONTARMÉ. 

Oui,  quand  je  sors  de  table! 

RENÉ,  se  levant  en  cachetant  sa  lettre. 

Un  beau  dîner,  pas  vrai,  mon  oncle? 

GENEVOIX. 

Oui  ! 

P  0  N  T  A  R  M  É  ,  le  poussant  du  coude. 

Dites  donc,  regardez  donc  votre  neveu!...  Quelle  tournure, 
hein!  comme  on  voit  que  j'ai  passé  par  là!...  Le  voilà  joliment 
lancé,  maintenant!... 
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GENEVOIX. 

Oui;  il  n'a  plus  qu'à  dégringoler!  (ii  passe    droite. J 

RENE  ,  à  Pontarnié,  en  lui  remettant  la  lettre. 

Voilà!...  Cours!... 

PO  N  TA  RM  É,  prenant  son  chapeau. 
Je  vole!...  Et  je  reviens!...  (on  voit  paraître  au  fond  des  invités  qui 
arrivent.) 

GENE  VOIX. 

Yoilà  tes  invités  qui  arrivent,  M.  et  madame  Leguépy. 
Tiens,  tes  bons  amis!... 

RENE,  mettant  ses  gants  vivement. 

Déjà!...  Eh  bien,  où  est  Glaire? 

G  E  N    V  0 1 X . 

La  voici  ! 

SCÈNE  III. 
Les  Mêmes  ,  GLAIRE. 

RENE,  à  Claire  qui  entre  par  la  gauclie. 

Eli!  arrive  donc!  Nos  invités... 

CLAIRE,  languissamment,  d'un  air  endormi. 

Mon  Dieu^  j'arrive!  J'ai  cru  que  je  ne  pourrais  jamais  finir 

de  m'habiller.   (EUe  se  cache  les  lèvres  en  bâillant  légèrement.) 

RENE\ 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est? 

CLAIRE. 

Ne  faites  pas  attention...  C'est  plus  fort  que  moi  ! 

RENÉ,  regardant. 

Elle  bâille! 

GENE  VOIX. 

Elle  bâille! 

7. 


PIS  MAISON  NEUVE. 

GLAIRE. 

Je  vous  demande  pardon,  mais  c'est  la  quatrième  nuit  que 
je  passe.  Je  dors  tout  debout! 

RENÉ,  saisi. 

Elle  va  tous  nous  faire  bâiller;  voilà  un  commencement  de 
soirée  ! 

CLAIRE. 

Je  suis  morte,  morte,  morte!  (EUe  tombe  assise.) 

RENÉ. 

Voyons,  Claire,  secouez-vous,  ma  chère,  voici  notre  monde! 

CLAIRE  ,  fermant  les  yeux. 

Deux  minutes  seulement!...  comme  ça,  les  yeux  fermés,  et 
j'y  vais! 

RENÉ. 

Mais  non,  voyons! 

GENE  VOIX,  avançant. 

Eh!  laisse-la! 

RENÉ. 

Mais  c'est  indécent!...  Allons,  Claire!... 

CLAIRE,   grognant  ccmme  un  enfant. 

Oh! 

GE  NEVOIX. 

Mais  va  donc  à  tes  invités,  et  laisse-la  une  seconde! 

RENÉ. 

J'y  vais!...    (Il  remonte  vivement.  Les  portes  se  referment.)  Mais, 

mon  oncle,  réveillez-la,  je  vous  prie. 

SCÈNE  IV. 
GENEVOIX,  CLAIRE. 

CLAIRE. 

Dieu!  ce  que  je  donnerais  pour  dormir  une  heure!  j'ai  un 
petit  mal  de  tête!...  Je  finirai  par  m'évaporer  au  milieu  d'une 

valse  !  (  Elle  se  lève  en  s'aidant  du  bras  de  Genevoix.) 
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GENEVOIX. 

Parbleu  !  le  manque  de  sommeil  ! 

GLAIRE. 

Je  crois  plutôt  que  c'est  l'effet  de  l'opium. 

GENEVOIX. 

Comment,  de  l'opium  ? 

CLAIRE. 

Oui;  voyant  que  je  ne  pouvais  pas  venir  à  bout  de  dormir 
dans  le  jour,  j'ai  demandé  au  docteur...  une  potion...  n'im- 
porte quoi!  Il  m'a  remis  un  petit  flacon...  des  gouttes  de 
Rousseau...  je  crois.  J'ai  pris  la  dose  indiquée...  En  sorte 
que,  maintenant,...  je  ne  suis  plus  éveillée,  je  ne  suis  pas 
endormie!...  Je  ne  sais  vraiment  plus  si  je  dors,  ou  si  je  ne 
dors  pas  î 

GENEVOIX. 

Le  joli  régime!...  Le  faux  sommeil,  maintenant!  —  0  maison! 

Éloigne  au  moins  ces  fleurs  !...  (n  va  pour  prendre  le  bouquet  de  Ulas 
blancs  qu'eUe  tient  à  la  main.) 

CLAIRE. 

Non!...  non!...  Laissez-moi  mon  bouquet. 

GENEVOIX. 

Ah!  n'est-ce  pas  M.  de  Marsille  qui  t'a  envoyé  cela? 

CLAIRE. 

Si!...  Il  est  beau,  n'est-ce  pas?... 

GENEVOIX,   à  lui-même. 

J'en  étais  sûr  I... 

CLAIRE. 

Vous  dites,  mon  oncle? 

GENEVOIX. 

Rien!  Tu  ne  peux  donc  pas  te  reposer  une  semaine,  mal- 
heureuse? 
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CLAIRE. 

Si  je  me  repose  au  milieu  de  l'hiver,  mon  oncle...  (Bâillant 
derrière  son  bouquet),  quand  m'amiiserai-je ? 

G  E  NEVOIX. 

C'est  juste.  Tu  t'amuses!  (Regardant  ses  boucles  d'oreilles.)  Diable  ! 

les  beaux  diamants!  Cela  ne  peut  pas  être  vrai? 

CLAIRE. 

Non,  ce  sont  des  cailloux  du  Rhin!  Mais  n'en  dites  rien! 

GENEVOl  X. 

Pourquoi  des  cailloux  du  Rhin?  Tu  as  de  superbes  dor- 
meuses de  ta  pauvre  mère... 

CLAIRE. 

Oui,  mon  oncle;  mais  que  voulez-vous  faire  de  deux  mé- 
chants diamants?  J'avais  besoin  de  gouttes  d'eau  pour  mon 
costume  de  naïade,  au  bal  de  la  Marine,  et  j'ai  troqué  le  vrai 
-pour  le  faux  qui  fait  beaucoup  plus  d'effet! 

GENEVOIX. 

Toujours  le  faux! 

CLAIRE. 

Plait-il?  (Marsille  paraît  au  fond,. saluant  des  invités.) 

GENEVOIX. 

Rien!  Yoici  M.  de  Marsille,  la-bas,  qui  te  cherche. 

CLAIRE,  se  détachant  de  lui  et  se  ramassant  doucement,  sans  affectation. 

Il  faut  se  secouer  pourtant!  —  C'est  ridicule,  une  maîtresse 

de  maison!  (EUe  remonte,  trouve  Marsille  au  milieu  du  salon  et  lui  donne 
le  bras.  Marsille  sort  avec  elle,  après  un  léger  salut  à  Genevoix.) 

SCÈNE  V. 
GENEVOIX,  puis  ANDRÉ  et  GABRIELLE. 

GENEVOIX,  la  suivant  des  yeux. 

Ah!  voilà  qui  ne  me  plaît  pas!...  C'est  ce  monsieur,  dont  le 

seul  nom  nous  réveille  en  sursaut.  (Claire  et  MarsiUe  disparaissent  au 
fond.^les  portes  se  ferment.) 
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GABRIEL  LE,  à  demi-voix,  mystérieusement. 

3!on  oncle  ! 

GENEVOIX. 

Hein! 

G  A  BRI  EL  LE. 

Vous  êtes  seul? 

GENE  VOiX. 

Tu  vois  bien. 

GABRIELLE,  entraînant  André  par  la  main. 

Allons!  venez,  monsieur  André;  venez  donc! 

GENEVOIX. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

GABRIE  LLE. 

C'est  M.  André  qui  a  quelque  chose  à  vous  dire,  et  qui 
n'ose  pas! 

GENEVOIX,  à  André. 

Delà  timidité  avec  moi,  toi  ? 

ANDRÉ. 

Monsieur  Genevoix,  c'est  que  c'est  si  délicat!...  Je  ne  vou- 
drais pas  ti-ahir  la  confiance  de  M.  Pillerat  par  une  démarche... 

GENEVOIX. 

Es-tu  fou,  garçon!...  Si  je  t'ai  placé  chez  mon  neveu,  au 
lieu  de  te  garder  chez  moi,  n'est-ce  pas  à  cette  condition 
tacite  qu'en  cas  d'accident  ou  de  malheur  je  serais  le  premier 
averti,...  dans  l'intérêt  commun  ? 

AND  RÉ. 

Comme  ça,  oui,  monsieur  Genevoix!...  C'est  bien  ce  que  je 
pense. 

GENEVOIX. 

Eh  bien,  alors,  quand  tu  voudras... 

ANDRÉ. 

Voilà  ce  que  c'est,  monsieur  Genevoix.  J'étais  tout  à  l'heure 
sur  le  seuil  du  magasin  qu'on  fermait,  quand  on  m'a  remis 
pour  M.  Pillerat... 
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G  ENE  VOIX. 

Quoi  ? 

ANDRE,  lui  remettant  un  papier. 

Ceci  ! 

G  E  N  E  V  O  I  X  ,  tressaillant. 

Du  papier  timbré! 

ANDRÉ. 

Une  assignation,  oui,  monsieur  Genevoix!...  que  personne 
n'a  vue  que  moi,  et  ce  n'est  pas  la  première. 

GENEVOIX,  r»  lui-même. 

Déjà!... 

ANDRÉ. 

J'allais  tout  à  l'heure  la  donner  à  M.  Pillerat,  mais  il  n'a 
pas  voulu  m'écôuter;  et,  pensant  que  cela  peut  être  pressé... 

GENEVOIX. 

Tu  as  bien  fait! 

GABRIELLE. 

La,  quand  je  vous  le  disais  ! . . . 

ANDRÉ. 

Alors,  vous  croyez  que  M.  Pillerat  ne  me  grondera  pas? 

GENEVOIX. 

Non,  non!  —  Allez,  allez,  mes  enfants!  Allez  danser! — Va, 
mignonne,  val 

GABRIELLE,  prenant  le  bras  de  son  oncle. 

Dites  donc,  mon  oncle!  (Faisant  signe  à  André  de  s'éloigner.)  Mon- 
sieur André,  s'il  vous  plaît... 

ANDRÉ,  s'éloignant. 

Oh!  mademoiselle! 

GABRIELLE,  bas  à  l'oreille  de  son  oncle. 

C'est  qu'il  a  l'intention  de  me  faire  beaucoup  danser, 
M.  André,  je  vous  en  préviens. 

»  GENEVOIX. 

Eh  bien? 
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GABRIEL  LE. 

Eh  bien,  ce  n'est  peut-être  pas  très-convenable!  Il  a  retenu 
toutes  les  contredanses! 

GENEVOIX. 

Toutes? 

GABRIELLE. 

Toutes  ! 

GENEVOIX. 

Et...  est-ce  qu'il  te  déplaît,  ce  garçon? 

GA  BRIE  LLE. 

Oh!  non. 

GENEVOIX. 

Eh  bien,  alors? 

GABRIELLE. 

Mais  c'est  pour  ce  qu'on  dira,  dans  le  bal  ! 

GENEVOIX. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  qu'on  dise? 

GABRIELLE. 

Cela  ne  se  fait  pas,  il  me  semble,  avec  la  même  personne... 
à  moins  de... 

GENEVOIX. 

De  quoi  ? 

GABRIELLE,  baissant  les  yeux. 

A  moins  qu'il  ne  soit  autorisé...  par  vous...  Ah!  s'il  était 
autorisé  par  vous!... 

GENEVOIX. 

Ah!  oui,  comme  futur  mari,  hein? 

GABRIELLE. 

Dame!  je  ne  sais  pas,  moi,  voyez! 

GENEVOIX. 

Eh  bien,  si  je  l'y  autorise,  moi ,  t'y  opposeras-tu? 

GABRIELLE. 

Peut-être  que  non  ! 


124  MAISON  NEUVE. 

GEN  EVOIX. 

Eli  bien,  alors,  danse!.. 

GABRIELLE,  vivement. 

Ah!  si  c'est  comme  ça!  oui!  si  c'est  comme  ca! 

GENEVOIX. 

Mais  c'est  comme  ça  !... 

GABRIELLE. 

Oh  bien,  alors!  non-seulement  les  contredanses,  mais  les 
polkas,  les  rédowas,  tout! 

GENEVOIX. 

C'est  ça  I 

GABRIELLE. 

Venez,  monsieur  André,  allons  danser!...  toute  la  nuit! 

Voilà  la  ritournelle!...  (Us  sortent  en  courant.) 

GENEVOIX,  la  suivant  des  yeux. 

Au  moins,  cela  me  console  un  peu  du  reste. 


SCÈNE  YI. 

RENÉ,  GENEVOIX,   le  Maître  d'iïotel,  a  a  fond. 

RENE,     au  maître  d'hôtel. 

Des  glaces  dans  la  salle  de  jeu? 

le    MAITRE   d' HOTEL. 

Oui,  monsieur!...  Si  monsieur  veut  donner  un  coup  d'œil 

au  buffet.  (U  pose  des  glaces  sur  la  cheminée.) 

RENÉ. 

Oui. 

GENEVOIX. 

Pardon!  je  voudrais  te  dire  doux  mots! 
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RENÉ. 

A  moi  ? 

GENEVOIX. 

Oui. 

RENÉ. 

Vite,  alors,  mon  oncle;  car,  vous  voyez,  on  m'atlend. 

GENEVOIX. 

On  t'attendra! 

RENÉ,  préoccupé. 

Enfin,  mon  oncle...  parlez!...  je  vous  écoute! 

GENEVOIX. 

Tu  m' écoutes  mal!...  ton  esprit  est  ailleurs! 

RENÉ. 

En  effet,  ce  bal  ! 

GENEVOIX. 

»   Ce  n'est  pas  ce  bal  ;  et  ce  que  tu  penses,je  le  sais. 

RENÉ. 

Et  quoi  donc,  mon  oncle? 

G  ENEVOIX. 

Tu  te  dis  que  voici  tout  à  l'heure  le  printemps,  où  ton  bou- 
ton d'or  doit  fleurir  !...  et  ton  bouton  d'or  ne  fleurit  pas! 

RENÉ. 

Image  qui  donne  à  entendre  que  mon  affaire... 

GENEVOIX. 

Et  je  ne  dis  rien  de  dettes  criardes  :  telles  que  tapissier, 
carrossier... 

RENÉ. 

Vous  savez...? 

GENEVOI  X. 

Ni  de  quatre-vingt  mille  francs  engloutis  à  la  Bourse,  dans 
l'espace  de  deux  mois  ! 

RENÉ, 

Du  malheur!  une  veine  atroce!...  Enfin,  mon  oncle,  oi^i  vou- 
lez-vous en  venir? 
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GENE  VO  IX. 
A  ceci  !  (il  lui  tend  le  papier  timbré.) 

RENE,  embarrassé,  après  un  silence. 

Eh  bien,  quoi,  mon  oncle?...  Un  moment  de  gêne,  c'est 
l'histoire  de  tout  le  monde. 

GENEVOIX. 

Et  ton  échéance  de  demain? 

RENÉ. 

Mais  je  suis  en  règle!...  Cent  douze  mille  à  payer,  et  j'en  ai 
cent  dix-huit  mille  en  caisse!...  Vous  voyez  bien  que  ça  ne 
m'inquiète  pas,  et  que  la  maison  n'est  pas  ébranlée  pour  une 
méchante  feuille  de  papier!...  (Genevoix  lève  les  yeux.)  Qu'est-ce 
que  vous  regardez? 

GENEVOIX,  lui  montrant  le  plafond. 

Une  lézarde  !  au  plafond  ! 

RENÉ. 

Une  lézarde? 

GENEVOIX. 

Le  second  qui  menace  de  s'écrouler  sur  le  magasin,  en  cre- 
vant tout  le  premier! 

RENÉ. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie,  mon  oncle? 

GENEVOIX. 

Cela  signifie  qu'il  y  a  là  -  haut  une  demoiselle  d'une  lour- 
deur!... 

RENÉ. 

Mandarine!  —  Quoi  de  commun  entre  elle  et  moi? 

GENEVOIX. 

Parbleu  !  elle  et  toi!...  Me  prends-tu  pour  un  imbécile? 

RENÉ. 

Eh  bien,  mon  oncle,  après  tout,  quand  il  serait  vrai  que...? 
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GENEVOIX. 

C'est  qu'elle  va  bien,  Mandarine!  et  quand  elle  a  passé  quel- 
que part!...  On  parle  des  sauterelles!... 

RENÉ. 

ûlais  non,  mon  oncle,  je  vous  assure  qu'elle  ne  mange  pas 
tant  que  celai... 

GENEVOIX. 

C'est  qu'elle  pâture  sur  plusieurs  localités!...  seulement,  toi, 
tu  es  l'Algérie!... 

RENÉ. 

Eh  bien,  après?...  Mon  oncle,  c'est  convenu,  ça!...  dans  le 
milieu  où  je  vis,...  un  homme  qui  a  sa  maîtresse,  que  diable  !... 

GENEVOIX. 

Et  la  femme  a-t-elle  un  amant? 

RENÉ. 

Mais  ce  n'est  pas  la  même  chose  ! 

GENEVOIX. 

Pour  le  mari,  non! 

RENÉ.. 

Mais  pour  tout  le  monde!  La  femme  est  déconsidérée  par  - 
l'amant,  et  la  maîtresse  pose  le  mari. 

GENEVOIX. 

Du  Pontarmé,  ça  !  Jeune  morale  ! 

RENÉ. 

Et  grande  vie  !  Je  ne  vois  autour  de  moi  ...  * 

GENEVOIX. 

Ah!  belle  raison!  Le  fasse  d'ailleurs  qui  le  peut!  Mais  toi!... 
Viveur  au  petit  pied!...  qui  ne  comprends  pas  que,  pour  nous 
autres,  gens  de  commerce,  la  vie  conjugale  n'est  pas  une  règle 
de  morale  seulement,  mais  de  sagesse  et  d'habileté,  et  que  tues 
plus  coupable  qu'un  autre  d'attenter,  toi,  bourgeois,  toi,  mar- 
chand, à  ces  vertus  domestiques  dont  notre  bourgeoisie  mar- 
chande est  la  meilleure  gardienne! 
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RENÉ. 

Mais,  mon  oncle  ! 

GENE  VOIX. 

Mais  vanité!  vanilé!  Toute  cette  infernale  maison  n'est  que 
vanité!...  . 

RENÉ. 

Oh!  mon  oncle,  à  la  fin!... 

GENEVOIX. 

Ah!  mordieu!  tu  m'écouteras!  et  j'épancherai  une  bonne 
fois  la  bile  amassée  depuis  six  mois  que  cela  dure! 

RENÉ. 

Parce  que  j'ai  des  magasins  décorés...  et  des  salons... 

GENEVOIX. 

Tes  salons!  Un  malheureux  appartement  qui  ment  depuis 
les  bourrelets  de  la  porte  jusqu'aux  cendres  du  foyer!  Partout 
la  singerie  du  beau  el  du  riche!  nulle  part  le  vrai  confortable, 
qui  est  le  solide,  ni  le  vrai  beau,  qui  est  le  simple  !  —  Mais  du 
stuc  qui  joue  le  marbre  !  du  carton  pâte  qui  joue  la  sculpture! 
du  poirier  qui  joue  l'ébène!  Frottez,  ça  s'efface!  Frappez,  ça 
s'écaille!  Des  jardinières  et  des  vases  d'emprunt,  des  valets  de 
louage  que  tu  appelles  «  mes  gens!  »  Des  amis  que  tu  ne  connais 
pas!...  Des  familiers,  choisis  comme  tes  meubles,  au-dessus  de 
tes  moyens,  et,  comme  eux,  d'occasion!  —  Partout,  au  moral,  au 
physique,  vernis,  plaqué,  frelat,  cartonnage  et  similibronze!... 
Et  les  voilà,  tes  salons  similibeaux,  peuplés  d'un  monde  simi- 
propre!...  Et  la  voilà,  ta  maison  qui  mériterait  sur  la  façade 
cette  enseigne  de  bijoux  suspects:  «  Imitation!  Ruolz!  Mai- 
son de  faux !...  » 

RENÉ. 

Mon  oncle!  pas  si  haut,  de  grâce! 

GENEVOIX. 

Eh!  qu  on  m'entende!  que  m'importe?  Et  qui  viendrait  d'ail- 
leurs? Tes  invités?  tes  amis?...  Des  ombres!  J'attends  que  le 
chant  du  coq  dissipe  tous  ces  fantômes,  et  fasse  rentrer  sous 
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terre  cette  maison  du  diable,  qui  déjà  craque  de  toutes  parts  et 
s'écroule! 

RENÉ. 

Gomment,  s'écroule?... 

GENEVOIX. 

Oui,  s'écroule!...  et  fasse  Dieu  que,  dans  cette  ruine  de  toutes 
choses,  une  du  moins  reste  debout  ;  l'honneur  de  ton  mé- 
nage! 

RENÉ. 

Vive-Dieu!  mon  oncle,  que  voulez-vous  dire?  Et  c[ui 
donc...? 

GENEVOIX. 

Oh!  ne  cherche  pas!  Ton  gentilhomme!... 

RENÉ. 

Marsille  ! 

GENEVOIX. 

Oui,  M.  le  comte! 

RENÉ. 

Mon  ami  ! 

GENEVOIX. 

Ah!  naturellement!  le  galant  de  la  femme,  déguisé  en  in- 
time du  mari,  c'est  clair! 

RENÉ. 

Allons  donc,  mon  oncle!  Mais  ce  n'est  pas  sérieux,  voyons! 
Marsille,  un  viveur  qui  a  dix  maîtresses  par  la  ville...  un  gar- 
çon qui... 

GENEVOIX. 

Et,  de  grâce,  que  fait-il  chez  toi,  ce  viveur? 

RENÉ. 

Il  s'est  pris  d'aflfection  pour  nous. 

GENEVOIX,  ironiquement. 

Pour  nous? 
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RENÉ. 

Eh  bien,  oui,  pour  nous;  si  vous  savez  quelque  chose  de 
plus  précis,  dites-le  ! 

GENEVOIX. 

Je  ne  sais  rien!  Je  devais  t'avertir,  c'est  fait,  voilà  tout! 

RENÉ. 

Alors,  mon  oncle,  on  se  tait,  que  diantre!  et  on  ne  vient  pas 
troubler  la  paix  d'un  homme... 

GENEVOIX. 

On  prévient  un  fou  qui  ne  voit  rien,  et  qu'un  bon  avis  peut 
sauver. 

RENÉ. 

Mordieu!  si  je  savais!... 

GENEVOIX. 

Regarde  et  tu  sauras. 

RENÉ. 

Eh!  non!  ce  n'est  pas  possible!...  Voyons,  ce  n'est  pas  sé- 
rieux, c'est  absurde! 

GENEVOIX. 

Soit!  j'ai  fait  mon  devoir,  brisons  là! 

RENÉ. 

Vous  partez  déjà? 

GENEVOIX. 

Oui;  car  tout  ceci  me  choque  et  me  blesse,  et  ce  n'est  que 
chagrin  pour  moi! 

RENÉ. 

Mais  Gabrielle  qui  danse  1 

GENEVOIX. 

Je  la  laisse  sous  la  garde  de  Bastienne.  Adieu  I 

RENÉ. 

Au  revoir  ! 

GENEVOIX. 

Non,  adieu!...  ici!...  car  je  n'y  reviendrai  plus! 
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l\EN  E. 

Mon  oncle  ! 

GENEVO  ÎX. 

Rappelle-toi  seulement,  à  l'heure  de  désastre,  qu'il  est  quel 
que  part  une  vieille  maison  qui  fut  celle  de  ton  père,  et  que  là, 
votre  chambre  est  restée  ce  qu'elle  était  le  jour  du  départ! 
que  j'ai  gardé  vos  deux  places  à  la  table  commune!  et  vos 
deux  places  à  mon  feu,  comme  je  les  ai  conservées  dans  mon 
cœur!  Et,  de  jour,  de  nuit,  quoi  qu'il  arrive,  dites-vous  tous 
les  deux,  sans  honte  et  sans  arrière-pensée  :  «  Allonî,  rentrons, 
on  nous  attend;  rentrons  chez  nous!...  » 

RENÉ,  ému. 

Mon  oncle,  vous  êtes  toujours  le  meilleur  des  hommes!  Mais, 
sapristi  !  vous  avez  une  façon  amicale  de  me  souhaiter  la  dé- 
bâcle!... 

GENEVOIX,  avec  force. 

Ah!  grand  Dieu  !  si  je  la  souhaite!  Veux-tu  me  rendre  bien- 
heureux, tiens? 

RENÉ. 

Ah  !  oui  ! 

GENEVOIX. 

Eh  bien,  écroule-toi,  cette  nuit,  je  t'en  supplie! 

RENÉ. 

Non!  non! 

GENEVOIX. 

Je  vous  emporte  tout  de  suite  dans  mes  bras,  et  c'est  fini  !,.. 

RENÉ. 

Non!  non!  Bonsoir,  mon  oncle. 

GENEVOIX. 

Ah!  chers  ingrats  que  vous  êtes,  mais  dépêchez-vous  donc 
d'être  malheureux!...  que  je  vous  retrouve!  (n  sort.) 
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SCENE  YII. 
PONTARMÉ,  RENÉ. 

PONTARMÉ,  entrant  vivement,  des  papiers  à  la  main. 

Enfin !...  tu  es  seul? 

RENÉ. 

Oui.  ■  • 

PONTARME,  à  la  table,  préparant  tout,  à  demi-voix. 

ncle. 

RENÉ. 

Eh  bien? 

PONTARMÉ. 

Eli  bien,  Ribou  consent. 

RENÉ,  ravi. 

Ah!  bravo! 

PONTARMÉ. 

Voici  des  timbres;  tu  fais  des  billets  à  trois,  six,  neuf, 
l)ar  tiers;  je  les  lui  porte;  il  rend  ceux  de  demain,  et  c'est 
fait!... 

RENÉ. 

Merci  ! 

PONTARMÉ. 

Seulement,  signe-lui  ça,  d'abord. 

RENÉ. 

Quoi? 

PONTARMÉ. 

Un  transport  en  nantissement  du  bail  de  ton  appartement. 

RENÉ. 

Un  transport  de  mon  bail,  à  Ribou?...  un  acte  qui  le  fait  mon 
associé? 


ACTE  TROISIÈME.  133 

P  ON  TA  RM  É. 

Dimie!  tu  conçois;  il  dit  :  «  M.  Pillerat  n'est  pas  dans  de 
bonnes  affaires;  c'est  ma  garantie.  » 

RENÉ. 

Et  tu  as  accepté  pour  moi  ? 

PONT  ARMÉ. 

Dame  I  ça  se  fait  tellement!... 

RENÉ. 

Allons  donc!  tu  es  fou.  (n  déchire  l'acte.)  Signons  les  billets, 
et  finissons. 

PO  NT  ARMÉ. 

Mais,  malheureux  !  il  n'y  a  plus  de  billets. 

RENÉ. 

Hein! 

PONT  ARMÉ. 

Mais  il  ne  renouvelle  qu'à  cette  condition!  Pas  d'acte,  pas 
de  renouvellement. 

RENÉ. 

Et  il  attend  le  dernier  moment  pour  me  mettre  le  couteau 
sous  la  gorge  ! 

PO  NT  ARMÉ. 

Chut!  Tais-toi  donc! 

RENÉ,  furieux. 

Ah!  triple  coquin!  J'y  vais,  moi... 

PONT  ARMÉ. 

Ne  fais  pas  ça,  malheureux!  Un. scandale  !... 

RENÉ,  frappé. 

Ah!  c'est  vrai  !  Je  ne  puis  rien. 

PONT  ARMÉ. 

Et  il  le  sait  assez,  va, 

RENÉ. 

C'est  la  moralité...  tiens,  ça.  Ah!  l'oncle  a  raison.  Ah!  il  te 
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faut  une  maîtresse,  imbécile!  ah!  tu  tranches  du-finnncier  et 
du  mangeur  d'argent!  Eh  bien,  on  te  traite  pour  ce  que  tu 
veux  être.  Ta  maîtresse  te  gruge,  tes  fournisseurs  te  volent, 
et  tous  se  moquent  de  toi.  Allons,  paye,  nigaud!  Paye,  gro- 
tesque, et  tais-toi!  (On  entend  la  musique  du  bal.) 

PO  NT  ARMÉ. 

Alors,  décidément,  je  vais  lui  dire... 

RENÉ. 

De  présenter  son  billet  demain!  On  payera. 

PONTARMÉ. 

Avec  quoi?... 

RENÉ. 

Allons!  J'ai  plus  de  cinquante  mille  francs  à  moi  qui 
dansent  là,  dans  mon  salon.  Ce  ne  sont  qu'amis  et  clients  qui 
me  doivent  tous.  Je  trouverai  bien  cet  argent  dans  tout  le  bal, 
et  dis  à  ce  coquin  de  ne  pas  se  trouver  sur  ma  route,  ou  je 

l'étrangle.  (  Il  pousse  la  porte  du  fond,  on  voit  les  A'alseurs.) 

PONTARMÉ,  sortant. 

J'adoucirai. 

GABRIELLE,  passant  avec  André  et  dansant.       A  René. 

Je  m'amuse  joliment,  va!  (iis  disparaissent.) 

RENE. 

Moi  aussi,  je  m'amuse,  chère  enfant.  C'est  inouï  comme  je 

m'amuse...  (n  entre  dans  le  bal.) 


SCENE  vni. 

MAIISILLE,  CLAIRE. 

lis  paraissent  au  fond ,  achevant  de  valser.  '  Claire  s'arrête  contre 
le  montant  de  la  porte,  les  portes  se  ferment,  la  valse  continue^ 
Musique  très-douce  pendant  toute  la  scène. 


CLAIRE. 

Ah!  je  suis  morte!  Je  vous  demande  grâce!  arrêtons-nous 
une  seconde. 
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MARSILLE. 

Maisj'aimp  infiniment  mieux  me  trouver  seul  ici,  avec 

vous...  (n  ferme  la  porte  par  laquelle  ils  sont  entrés.) 

CLAIRE  ,  seule,  an  milieu  de  la  scène. 

Ah!  j'ai  un  petit  vertige! 

MARSILLE  ,  redescendant. 

La  valse!...  Je  vous  demande  pardon,  c'est  moi!... 

G  LAIRE. 

Cela  ne  sera  rien!...  Donnez-moi  le  bras.  En  me  reposant  là, 
un  instant... 

MARSILLE. 

La  causeuse? 

CLAIRE. 

Oui ,  la  causeuse. 

MARSILLE. 

Voici,  madame. 

CLAIRE. 

3Ierci  !  (Elle  s'assied,  et  s'étend  sur  la  causeuse.) 

MARSILLE  1. 

Vous  VOUS  tuez  avec  toutes  ces  fêtes. 

CLAIRE. 

Non  ;  seulement,  je  ne  dors  plus. 

MARSILLE, 

-    Pas  même  le  jour? 

CLAIRE. 

Pas  même  le  jour!  Les  portes  sont  fermées,  n'est-ce  pas? 

MARSILLE,   derrière  la  causeuse. 

Oui,  madame. 

CLAIRE. 

On  me  croirait  évanouie!  Laissez-moi .  fermer  les  yeiix  cinq 
minutes  !... 

I.  Claire,  Marsille.  ^ 
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MARSILLE. 

Que  ne  puis-je  faire  la  solitude  et  le  silence  complet  autour 
de  no.us! 

CLAIRE. 

Ah!  mais  vous  pouvez  parler!  Je  vous  entends  à  demi... 
comme  dans  un  rêve. 

MARSILLE. 

Un  rêve  en  effet,  et  bien  doux  pour  moi.  Je  puis  donc  enfin 
me  croire  seul  avec  vous,  un  instant...  et  vous  parler  sans 
témoin. 

CLAIRE. 

Gela  nous  arrive-t-il  donc  si  rarement?. 

MARSILLE,   i\  demi-voix,  mais  avec  chaleur. 

Mais  jamais,  madame!  jamais  une  heure,  un  moment  d'iso- 
lement complet,  OLi  mon  cœur  puisse  s'épancher  à  Taise  et 
peut-être  émouvoir  le  vôtre!  M'éloigner,  vous  fuir...  Vingt  fois 
je  me  le  suis  juré,  mais.,,  le  dirai-je?  au  moment  où  j'y  étais 
le  plus  résolu,  il  me  semblait  qu'un  regard  plus  doux  m'invi- 
tait à  demeurer,  et  je  n'ai  voulu  voir,  dans  ce  jeu  cruel,  qu'une 
épreuve  que  vous  vous  plaisiez^à  faire...  N'a-t-elle  pas  assez 
duré?...  Pouvez-vous  douter  de  la  sincérité  d'un  cœur  qui  la 
subit  depuis  s\\  mois,  sans  un  murmure...  et  mon  amour...? 

CL  AI  RE. 

Oh!  le  gros  mot!  Si  j'étais  éveillée,  pourtant,  et  que  je  vous 
entendisse!... 

M  A  RS  ILLE. 

Dormez  donc  toujours,  madame...  et  laissez-le  dire...  car 
lui  seul  exprime  la  vérité!...  ce  sentiment  d'ineffable  tendresse 
que  je  vous  ai  vouée,  et  qui,  pour  tout  salaire,  n'a  môme  pas 
le  droit  de  se  faire  connaître  à  loisir. 

CLAIRE. 

Mais,  puisqu'à  la  faveur  de  ce  sommeil,  où  vous- me  surpre- 
nez,... il  lui  est  permis,  à  ce  sentiment,  de  s'affirmer  sans  que 
je  m'en  offense,...  de  quoi  se  plainl-il  encore? 
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MARSILLE. 

Eh  I  madame  !  de  ne  pas  trouver  chez  vous  l'écho  des  mêmes 
pensées,  de  vous  aimer  seul;  sans  que  l'espoir  du  retour... 

GLAIRE. 

Avouez  que  je  suis  bonne  personne,  quand  je  dors,  et  que 
j'entends  là  d'étranges  confidences. 

MARSILLE. 

Écoutez-les  toujours,  madame,  pour  vous  en  souvenir  au 
réveil,  et  pour  vous  répéter  à  vous-même  que  je  vous  aime, 
que  je  vous  adore! 

CLAIRE. 

Oh!  prenez  garde!...  Vous  allez  m'éveiller. 

MARSILLE. 

Disons-le  donc  plus  doucement...  Que  je  vous  adore!... 

GLAIRE. 

Si  je  me  répète  ces  paroles,  quand  je  ne  dormirai  plus,  je 
sais  bien  ce  que  je  répondrai. 

MARSILLE. 

Et  quoi  donc  ?  ' 

GLAIRE. 

Flatterie! 

MARSILLE  1. 

Vérité!  Nous  rêvons,  madame;  laissez-moi  rêver!...  Que 
lout  ce  qui  nous  entoure  s'éteigne  et  disparaisse!  Plus  de  Paris, 
plus  de  vie  étriquée  et  mesquine  !  Mais  supposez  un  palais... 
à  Gènes,  à  Florence,  à  Naples...  un  palais  à  nous!...  ou  plutôt, 
vous  seule,  reine  et  maîtresse.. .  et  moi,  humblement  assis  à 
vos  pieds  comme  un  esclave,  attentif  à  vous  créer  une  vie  de 
splendeur  et  de  poésie... 

GLAIRE. 

C'est  un  rêve  ! 


1.  Marsillc,  assis  sur  le  pouf;  Claire. 
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MARSILLE. 

Un  mot  de  vous,  et  c'est  une  réalité. 

CLAIRE.  » 

Trop  tard. 

MARSILLE. 

Quoi  !  cette  vie  que  vous  menez  vous  satisfait? 

CLAIRE. 

Ah!  Dieu,  non!...  Aimer,  souffrir  peut-être,  avoir  ses  heures 
de  jalousie,  de  terreur,  de  colère,  de  douleur;  que  sais-je? 
mais  aussi  d-e  calme  et  d'extase!  Du  moins,  je  pourrais  dire 
après  :  «  J'ai  vécu!.,.  Tout  ce  que  Tâme  humaine  comporte  de 
fièvre  et  d'émotion,  je  l'ai  ressenti  ;  tous  les  battements  |)0S- 
sibles  du  cœur,  je  les  ai  comptés  doux  et  terribles.  »  Ah  !  la 
passion...  l'ardente  passion,  la  fièvre,  la  lutte,  les  déchirements, 
rien  ne  m'épouvante.  Tout  me  charme;  c'est  un  vertige.  Je  sens 
que  c'est  la  vie  pour  laquelle  j'étais  faite,  et  qui  m'attire,  m'at- 
tire, m'attire!... 

MARSl  LLE. 

Eh  bien,  alors? 

CLAIRE,  laissant  retomber  sa  tête  sur  le  dossier  de  la  causeuse. 

Non  ;  laissez-moi  dormir. 

MARSILLE,  debout,  derrière  elle. 

Tant  de  désirs  et  si  peu  de  courage  à  les  satisfaire,  vous 
qui  n'avez  qu'à  dire... 

CLAIRE. 

Je  dors. 

MARSILLE. 

Mais,  à  défaut  de  la  vie  entière,  une  heure...  du  moins,  rien 
qu'une  heure  !...  Cette  nuit  môme  !... 

CLAIRE. 

Ah!  quel  dommage!  Vous  allez  m'éveiller. 

MARSILLE. 

Non,  non.  Quand  tout  le  monde  aura  quitté  le  bal,  nous 
pouvons,  à  la  faveur  de  ce  balcon,  nous  voir  seule  à  seul... 


ACTE  TROrSIÈME.  139 

CLAIRE,  mouvement. 

Oh!... 

MARSILLE,  vivement. 

Ah!  de  grâce,  pas  encore!...  Ce  balcon,  auquel  je  dois  ma 
première  entrée  dans  cette  maison,  peut  servir  encore  mon 
amour...  et,  depuis  hier... 

CLAIRE,  émue. 

Depuis  hier? 

MARSILLE. 

La  grille  qui  nous  sépare  est  préparée  de  telle  sorte... 

CLAIRE. 

Ah!  mais  je  vais  m'éveiller. 

MARSILLE. 

Qu'elle  peut  s'ouvrir  à  volonté. 

CLAIRE. 

Je  m'éveille! 

MARSILLE 

Un  mot,  je  suis  près  de  vous!... 

CLAIRE,  se  levant. 
Je  suis  éveillée.  (La  musique  cesse  au  fond.) 

MARSILLE,  saisi. 

Madame  ! 

CLAIRE. 

Je  vous  demande  pardon  :  mon  bouquet,  je  vous  prie. 

MARSILLE,  le  lui  donnant. 

Le  voici... 

CLAIRE. 

Est-ce  qu'on  valse  encore? 

MARSILLE. 

Non,  madame;  mais... 

CLAIRE. 

Alors,  merci.  Je  ne  vous  retiens  plus. 
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MARSI  LLE. 

Quoi!  de  tout  cet  entretien...  ? 

CLAIRE. 

Ah!  oui,  j'ai  un  peu  rêvé  et  divagué,  n'est-ce  pas? 

MA  RSILLE. 

Mais  non  ! 

CLAIRE. 

Si,  j'ai  divagué;  mais  n'en  parlons  plus,  bonsoir. 

MARSILLE,  humblement,  la  retenant. 

Madame,  je  laisserai  n^a  fenêtre  ouverte,  et  un  seul  mot 
d'appel... 

CLAIRE. 

Allons,  quelle  folie! 

GASPARD,  au  fond,  entrant. 

Pardon!  Cette  polka,  madame. Ne  m'avez-vous  pas  fait  l'hon- 
neur...? 

CLAIRE,    à  Gaspard. 
Oui,  tout 'à  l'heure.  (Gaspard  remonte  et  rentre  dans  l'autre  salon.  — 

A  MarsiUe.)  Je  VOUS  ai  laissé  parler...  je  dormais...  Mais,  à  pré- 
sent, c'est  une  femme  bien  éveillée  qui  vous  pnrle  et  qui  vous 
dit  :  restons-en  là  de  cet  enfantillage. 

MARSILLE. 

Enfiintillage! 

CLAIRE. 

Car  je  ne  suis  pas  libre,  car  j'ai  des  devoirs  et  je  ne  les  hais 
pas.  Que  vous  ayez  un  moment  surpris  mon  imagination  plus 
que  mon  âme...  oui,  c'est  vrai,  et  je  l'avoue  avec  d'autant  plus 
de  franchise  que,  si  je  signale  aujourd'hui  le  danger,  c'est  pour 
mettre  une  barrière  éternelle  entre  nous! 

M  A  RSILLE. 

Madame! 

GLAIRE. 

Demain  matin,  vous  fermerez  cette  grille,  et,  demain  soir, 
vous  partirez. 
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MARSI  LLE. 

Quoi  ! 

CLAIRE,  avec  émotion. 

Vous  partirez,  mon  ami,  je  vous  en  prie! 

MARS  ILLE. 

Alors,  adieu,  comme  cela?  une  séparation? 

CLAIRE,   doucement  et  tendrement. 

De  quelques  mois.  Nous  nous  reverrons  plus  tard,  mon  ami, 
en  souriant  du  passé.  Cette  rêverie  à  deux  aura  du  moins 
servi  à  nous  charmer  une  heure...  comme  ce  bouquet,  qui  me 
vient  de  vous,  et  qui  sera  fané  demain,  mais  après  m'avoir 
donné  tous  ses  parfums.  Allons,  n'est-ce  pas?  c'est  dit...  Don- 
nez-moi votre  main,-et  jurez-moi  que  vous  partez! 

MARSILLE. 

Mais  dans  quelques  jours.  Laissez-moi... 

CLAIRE. 

Oh!  demain.  —  Allons,  adieu!  n'esL-ce  pas?  c'est  juré. 

MARSILLE. 

Si  vous  m'en  aviez  du  moins  quelque  reconnaissancs. 

CLAIRE. 

Ah!  de  toute  mon  âme! 

MARSILLE. 

Alors,  adieu  donc! 

CLAIRE. 

Merci!  merci!...  (a  Gaspard.)  Je  suis  à  vous,  monsieur.  (Poika  au 

fond.) 

MARSILLE,   à  part. 

Ah!  double  coquette!  Je  ne  partirai  pas,  et  j'aurai  mon  heure. 

(Haut.)  Madame...  Adieu,  madame,  (n  sort  en  faisant  un  signe  d'adieu 
à  Claire,  qui  le  lui  rend  avec  son  bouquet.) 

CLAIRE,   à  Gaspaid. 

Allons,  monsieur. 
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SCENE  IX. 
RENÉ,  GLAIRE,  GASPARD. 

RENE,  entrant  et  s'essuyant  le  front, 

Et  rien!  rien!  Ah!  c'est  vous;  je  vous  cherchais! 

CLAIRE. 

'    Dépêchez  alors,  car  monsieur  attend  ! 

.RENÉ,  très-nerveux,  très-fiévreux. 

Mon  Dieu!  vous  danserez  plus  tard  !  Il  ne  s'agit  pas  de  dan 
ser!  Restez,  je  vous  prie,  (a  Gaspard)  Non!  restez  aussi...  J'ai 
vous  parler.  ' 

GASPARD,  posant  sur  le  ffuéridon  rie  droite  le  bouquet  de  Claire. 

A  moi,  monsieur? 

RENÉ. 

Oui  !  à  vous...  Combien  avez-vous  en  caisse? 

GASPARD,  tressaillant. 

Ce  soir?  Quatre-vingt-dix  mille  francs. 

^  RENÉ. 

Et  à  recouvrer  demain  matin? 

GASPARD. 

Vingt-sept! 

RENÉ. 

Et  à  payer? 

GASPARD. 

Cent  douze  mille  quatre  cent  trente-deux... 

RENÉ. 

Alors,  en  règle? 

GASPARD,  affectant  l'aisance. 

Oui,  monsieur,  parfaitement. 
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*  RENÉ. 

Urgents,  tous  ces  payemenis? 

GASPARD. 

Dame,  monsieur!... 

RENÉ. 

Il  faut  voir  si  on  ne  peut  pas  reculer,  différer...  Descendez 
à  la  caisse  et  allumez  le  gaz,  je  descends! 

GASPARD,  suffoqué. 

Nous  allons...? 

RENÉ. 

Examiner  le  carnet  d'échéances,  article  par  article!  —  Oui, 
allez! 

GASPARD. 

Bien,  monsieur!...  j'y  vais!.. 

CLAIRE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  avez  donc? 

GASPARD. 

Eh!  ce  n'est  rien,  madame;  la  valse  qui  m'a  un  peu... 

RENÉ. 

Allons  vite  !.., 

GASPARD,    dans  le  plus  grand  trouble. 

Oui,  monsieur,  le  temps  seulement  de  monter  chez  moi 
prendre  la  clef!..  C'est  curieux,  cette  valse...  m'a  étourdi!... 

(n  sort.  ) 

SCÈNE  X. 
UENÉ,  CLAIRE,  puis  GABRIELLE. 

La  polka  continue  dans  l'autre  salon. 


CLAIRE. 

Alors,  c'est  pour  me  faire  assister  à  ces  conversations  com-^ 
merciales  que  vous  me  retenez 
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RENÉ. 

Eh  bien,  oui,  c'est  pour  cela!...  Quand  j'ai  une  conlrariété, 
c'est  bien  le  moins... 

GLAIRE. 

Vous  pourriez  choisir  un  autre  moment! 

RENÉ. 

Et  lequel?  Toute  la  nuit,  vous  dansez...  tout  le  jour,  vous 
êtes  couchée,  et,  aux  heures  des  repas... 

CLAIRE. 

Vous  n'êtes  pas  là  ! 

RENÉ. 

Naturellement,  vous  dînez  en  ville! 

CLAIRE. 

Pas  plus  que  vous!...  Enfin,  vous  ne  me  faites  pas  demeurer 
pour  me  conter  ces  gentillesses!  Qu'y  a-t-il? 

RENÉ. 

Il  y  a  que,  depuis  une  heure,  je  cours  de  l'un  à  l'autre  pour 
une  misérable  somme  dont  j'ai  besoin  demain  matin,  et  que  je 
n'ai  pas!  - 

CLAIRE. 

Quelle  somme?... 

RENÉ. 

Cinquante  mille  francs!  La  note  de  Ribou... 

CLAIRE. 

Cette  misère? 

RENÉ. 

Eh!  oui,  cette  misère  ! 

GLA  I  RE. 

Empruntez  ! 

RENÉ. 

A  qui?  A  vos  amies,  qui  me  doivent  toutes?...  Jolies  espèces  ! 

CLAIRE. 

Mes  amis  valent  les  vôtres! 
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RENÉ. 

Oh!  ça,  d'accord! 

CLAIRE. 

Enfin,  notre  oncle! 

RENÉ. 

Ah!  cela  me  coûte  horriblement.  Il  a  tellement  raison!...  Et 
puis  il  est  parti... 

CLAIRE. 

Si  cela  vous  coûte  tant  de  lui  parler,  écrivez;...  on  portera 
la  lettre...  Quelqu'un...  Gabrielle! ...  Je  n'ai  qu'à  l'appeler. 

RENE,   allant  à  la  table  de  gauche  et  se  préparant  à  écrire. 
Allons!  puisqu'il  le  faut!  (Claire  va  au  fond  et  fait  signe  à  Gabrielle.) 

SCÈNE  XL 
Les  Mêmes,  THÉODOSIE,  GABRIELLE. 

THEODOSIE  ,  entrant  par  la  gauche,  vivement. 

Me  voici!...  On  danse  donc  sans  moi?... 

claire. 

Si  tard?... 

THÉODOSIE,  descendant. 

Oui,  je  viens  de  l'Opéra... 

claire,  lui  montrant  René. 

Chut  ! 

THÉODOSIE,  baissant  la  voix. 

Quoi  donc? 

CLAIRE,  à  demi-voix. 

Une  contrariété!...  un  ennui!... 

THÉODOSIE,  de  même. 

D'argent? 

CLAIRE,  de  même. 

Oui!... 


146 


MAISON  NEUVE. 


THÉODOSIE. 

Ah!  ma  chère,  à  propos  d'argent!...  grande  nouvelle!... 

CLAIRE. 

Quelle  nouvelle?... 

THÉODOSIE. 

J'arrive  à  l'Opéra!...  Je  vais  à  la  loge  de  mon  personnage... 
tu  sais,  mon  financier? 

CLAIRE. 

Oui. 

THÉODOSIE. 

Je  lui  parle  de  mon  privilège...  ma  nouvelle  affaire.  Les 
vélocipèdes  pour  circuler  dans  l'Exposition!...  ces  machi- 
nes!... (Elle  fait  le  geste  de  tourner  une  manivelle.) 

CLAIRE. 

Oui!  Eh  bien?... 

THÉODOSIE. 

Eh  bien  !...  au  moment  où  je  le  quitte,  il  me  dit:  «  A  pro- 
pos, baronne,  vous  qui  jouez  à  la  Bourse,  êtes -vous  à  la 
hausse?  )) 

RENÉ,   qui  écrit,  dressant  l'oreille. 

La  hausse  ? 

THÉODOSIE. 

Oui! 

R  E  N  r: . 

Pourquoi  la  hausse? 

THÉODOSIE. 

Gomment,  pourquoi?...  Parce  qu'il  y  en  aura  une,  demain, 
formidable. 

RENÉ. 

La  hausse...  Ce  n'est  pas  possible!...  C'est  stupide!  Voyons!... 
Où  prenez-vous  la  hausse?  Pourquoi  la  hausse? 

THÉODOSIE. 

Dame!  voici  la  nouvelle!...  à  six  heures,  on  a  reçu  une  dé- 
pêche télégraphique.  C'est  la  paix! 


ACTE  TKOlSIÈME. 


i47 


RENEo 

La  paix!  vous  êtes  sûre? 

THÉODOSIE. 

Mais  oui. 

RENE,  d'une  voix  sourde. 

Misère  de  moi!...  Je  suis  perdu!... 

CLAIRE, 


Perdu?., 


E  N  É  ,   de  même. 


J'ai  cru  à  la  baisse!  Je  suis  vendeur!...  Je  me  suis  quadru- 
plé! La  paix!  c'est  cinq  francs  de  hausse!  et,  pour  moi,  c'est 
quatre  cent  mille  francs  de  différences  à  payer. 

GLAIRE. 

Oh! 

RENE  ,  chancelant,  désespéré. 

C'est  la  ruine!  Je  ne  les  ai  pas!...  Je  suis  perdu!...  Je  vous 

dis  que  je  suis  perdu!...  (Il  tombe  assis  sur  le  canapé.) 

GLAIRE. 

Mais  pas  encore,  voyons  !...  Avant  de  désespérer... 

RENÉ. 

Ah!  quel  coup!...  Mon  Dieu!...  Comment  prévoir  cela?... 
Et  rien  à  faire...  rien!...  J'étouffe!...  de  l'air!  ouvrez...  la 

fenêtre!...  (Iliéodosie  court  ouvrir  la  fenêtre.) 

GLAIRE,  à  demi-voix,  à  Théodosie. 

Oui!...  Pas  de  bruit!...  si  cela  se  répandait  dans  le  bal!... 

GABRIELLE. 
Sa  cravate!  Il  étouffe!...  (Elle  arrache  la  cravate.) 

T  II  É  0  D  0  S  I  E. 

J'appelle!... 

CLAIRE. 

N'appelle  pas! 
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RENE,   d'une  voix  faible. 

Si,  le  caissier!...  appelle-le!... 

CLAIRE,  à  Gabrielle. 

Le  caissier!...  Trouve-le!... 

G  A  B  R  î  E  L  L  E . 

Dans  le  bal? 

CLAIRE. 

Non...  à  la  caisse. 

GABRIELLE. 
J'y  vais...  (EUe  sort  par  la  droite.) 

CLAIRE  ,  à  René. 

Du  courage,  voyons!  Du  cœur,  donc!  J'en  ai  bien,  moi!... 

PONTARMÉ,  qui  entre  par  le  fond. 

Est-ce  que  René... ? 

CLAI-RE. 

Le  caissjer!...  seul!...  Pour  Dieu!  fermez!... 

PONTARMÉ,  au  fond,  regardant  René. 

Qu'est-ce  donc  ?... 

CLAIRE,  le  cachant  et  légèrement. 

Rien!...  un  petit  étourdissement!...  Ce  n'est  rien!  Laissez- 
nous,  cher  ami...  Allez!  allez! 

PONTARMÉ. 

Bien!...  Je  vous  laisse...  (n  sort,) 

CLAIRE,   courant  fermer  la  porte. 
Mais   fermez   donc!...    (Redescendant  et  retournant  à  René.)  Ah! 

mon  Dieu!...  Et  il  faut  sourire  encore!...  (a  cobrieiie  qui  rentre.) 
Eh  bien,  ce  caissier?... 

GABRIELLE. 

Mais  il  n'y  est  pas  ! 

CLAIRE. 

Mais  si,  il  vient  de  descendre! 
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G  A  BRI  ELLE. 

Oui,  ]a  caisse  est. éclairée. 

CLAIRE. 

Eh  bien,  alors,  frappe  donc! 

GABRIELLE. 

3Iais  je  n'ai  pas  à  frapper!  la  porte  est  toute  grande  ou- 
verte. 

CLAIRE. 

Ouverte?...  La  porte  ouverte?...  Reste  là !...  j'y  vais !...  [Eiie 

sort  vivement.  Silence  d'une  seconde.  Toujours  l'orchestre.  ) 

GABRIELLE,  à  René  qui  revient  à  lui. 

Cela  va  mieux?... 

RENÉ. 

Oui,  chère  petite!...  Où  est  Claire?... 

THÉODOSIE. 

Elle  est  descendue,  cher  ami. 

RENÉ, 

Descendue,  pourquoi?... 

GABRIELLE. 

Tu  as  demandé  le  caissier. 

RENÉ. 

Oui.  OÙ  est-il? 

GABRIELLE. 

Elle  est  allée  le  chercher.  Je  suis  descendue  à  la  caisse , 
mais  il  n'y  était  pas  !... 

RENÉ. 

Comment,  il  n'y  était  était  pas?...  Tu  es  sûre? 

GABRIELLE. 

Bien  sûre!...  Tout  est  ouvert! 

RENÉ. 

Ouvert!  La  caisse?... 
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GABRIELLE. 

Oui. 

RENÉ  ,  debout. 

Ce  n'est  pas  possible!...  J'y  vais!...  (Claire  rentre  toute  pâle  et 
défaite,  au  moment  où  il  se  lève.) 

CLAIRE. 

Ah!...  Où  vas-tu? 

RENÉ.  ^ 

En  bas. 

CLAIRE. 

N'y  va  pas  ! 

RENÉ. 

Pourquoi? 

CLAIRE  5   ne  sachant  plus  ce  qu'elle  dit. 

N'y  va  pas!  Ne  descends  pas!...  Tu  ne  peux  pas  descen- 
dre!... Reste  là!...  René,  je  t'en  prie!  ce  n'est  rien!... 

RENÉ. 

Gomment,  ce  n'est  rien?  Quoi?  qu'est-ce  qui  n'est  rien? 

CLAIRE. 

Rien!  Je  te  dirai!...  Reste  là!...  Je  te  dis  de  rester  là! 

RENÉ,  épouvanté. 

Claire!...  11  y  a  encore  un  malheur!...  Je  veux  voir! 

CLAIRE,  le  retenant 

Non  ! 

RENÉ. 

Je  veux  savoir!...  Je  le  veux! 

CLAIRE. 

René! 

RENÉ. 

Mais  laisse-moi  donc!  Je  te  dis  que  je  veux  voir!...  (ii  la 

rejette  de  côté  et  s'élance  dehors.) 

GABRIELLE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  mon  Dieu?... 
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CLAIRE,  éclatant. 

Il  y  a  ?...  Il  y  a  que  le  caissier  est  en  fuite! 

THÉODOSIE    et  GÂBRIELLE. 

Oh!... 

CLAIRE,  de  même. 

Et  que^  la  caisse  est  vide!...  (On  entend  le  en  de  René  dans  la 
coulisse...  Les  portes  du  fond  s'ouvrent.  La  musique  cesse.) 

SCÈNE  XII. 

Les  3IÉMES,  PONTARMÉ,  LEGUÉPY,  MADAME 
LEGUÉPY,  ANDRÉ,  ADELINA,  BONNEFOY,  le 
Maître  d'hotel,   le  Tapissier,  Invités. 

pontarme. 

Ce  cri  !... 

CLAIRE. 

Courez  en  bas!...  La  caisse!...  René!...  Moi,  je  n'en  ai  pas 

la  force.  (Elle  tombe  dans  un  fauteuil.  Pontarmé  sort  par  la  gauche,  suivi 
de  deux  ou  trois  invités.  Théodosie ,  Gabrielle,  André,  madame  Leguépy, 
entourent  Claire  près  de  la  fenêtre  et  la  cachent  au  public^. 

ADRLINA,  à  droite,  à  demi-voix. 

Qu'est-ce  donc  ? 

LEGUÉPY,  de  même. 

Je  ne  sais  pas. 

BONNEFOY,   qui  a  ^uivi  des  yeux  Pontarmé,  comme  tout  le  monde. 

C'est  le  caissier  !... 

ADELINA. 

Eh  bien? 

MADAME    LEGUÉPY,  descendant. 
Parti  avec  tout  l'argent!...  (  Elle  remonte.) 

I.  Toute  cette  .scène  doit  être  joaée  à  demi-voix,  sans  bruit. 
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TOUS. 

Ah!... 

THÉODOSIE,  à  madame  Leguépy. 

Et  cinq  cent  mille  francs  de  perte  à  la  Bourse! 

MADAME  LEGUÉPY. 

Six  cent  mille  francs  de  perte  à  la  Bourse!... 

BONNEFOY. 

Diable!... 

PREMIER    INVITÉ  ,   à  droite. 

Quoi  donc? 

ADELINA. 

Sept  cent  mille  francs  de  perte  à  la  Bourse!... 

GABRIELLE  ,  à  André. 

Mais  renvoyez  donc  tout  ce  monde!... 

ANDRÉ. 

Oui,  mademoiselle!...  (Il  remonte.  —  Les  groupes  du  fond  se  dis- 
persenti) 

LEGUÉPY. 

Je  le  savais  bien ,  que  M.  Pillerat  était  dans  de  mau- 
vaises affaires... 

BONNEFOY. 

Parbleu!  il  ne  pleut  ici  que  papier  timbré  ! 

LEGUÉPY. 

Protêts? 

ADELINA. 

Mieux  que  ça!...  .Jugements  ! 

BONNEFOY. 

Commandements! 

LEGUÉPY. 

Mais  saisie,  alors  ! 

*LE  TAPISSIER,  effaré,  paraissant  au  milieu  d'eux. 

Comment,  saisie?...  On  saisit?... 

*  Supprimé  à  la  représentation. 
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LEGUÉPY. 

Mais  demain,  peut-être. 

LE  TAPISSIER. 

Une  saisie!...  Mais  j'enlève  tout  ce  que  j'ai  loué  pour  la 

nuit!   (a  son  garçon  qui  paraît  à  droite.)  Saisieî... 

LE  GARÇON. 
Saisie!...  (n  passe  le  mot  à  un  autre.) 

LE  TAPISSIER. 

Eh!  maître  d'hôtel!  saisie!... 

LE   MAITRE  d'hOTEL. 
Saisie!   (Le  bruit  court  de  l'un  à  l'autre.) 

LE   TAPISSIER,  au  fond. 

Aux  bougies!  Éteignez  d'abord!  Aux  échelles,  vite!  (iis  dis- 
paraissent vivement.)  * 

PREMIER    INVITÉ,    traversant  vers  la  droite. 

Dites  donc!...  y  avait-il  beaucoup  d'argent  dans  cette 
caisse? 

LEGUÉPY. 

Ce  n'est  pas  probable!...  (on  voit  au  fond  les  maris  aller  et  venir, 
apportant  à  leurs  femmes  les  capelines,  etc.,  tandis  que  les  tapissiers  éteignent 
les  bougies,  et  enlèvent  les  banquettes  et  les  jardinières  de  louage.) 

DEUXIÈME   INVITÉ,  mettant  son  cache-nez. 

Est-ce  que  c'est  un  de  vos  amis,  Pillerat? 

PREMIER  INVITÉ. 

Non,  je  suis  venu  avec  les  Bergerin. 

LEGUÉPY. 

Mais  c'est  un  de  mes  bons  amis,  à  moi  ! 

PREMIER   INVITÉ,  regardant  l'iieure. 

Et  moi  qui  comptais  souper! 

TROISIÈME    INVITÉ,  paraissant  en  boutonnant  son  paletot- 

Je  m'en  vais,  moi.  Dites  donc,  venez-vous? 
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DEUXIÈME  INVITÉ. 

Au  fait,  oui,  allons-nous-en. 

LEGUÉPY. 

J'attends  ma  femme! 

PREMIER   INVITÉ,  à  Leguépy. 

Dites  donc...  où  sont  nos  paletots? 

LE  GUÉ  P  Y. 

Là!... 

PREMIER    INVITÉ,   au  troisième  en  sortant 

Avez-vous  des  cigares? 

TROISIÈME  INVITÉ. 

Oui!  (Ils  sortent.  —  On  voit  les  musiciens  traverser  les  pièces  du 
fond,  avec  leui's  instruments;  les  salons  du  fond  s'éteignent.  Madame  Le- 
guépy ù  gauche,  Gabrielle  et  Théodosie  entourent  Claire.  Bonnefoy  et  Adelina 
rentrent  avec  la  capeline  et  le  paletot  de  M.  et  de  madame  Leguépy. 

MADAME    LEGUÉPY,  à  Claire. 

Allons,  allons,  cela  va  mieux,  n'est-ce  pas? 

CLAIRE,  debout. 

Oui...  (a  Gabrielle.)  Ton  frère? 

ANDRÉ. 

Il  est  parti  avec  M.  de  Pontarmé  porter  plainte... 

MADAME  LEGUÉPY,  à  Claire. 

C'est  ça!  Vous  verrez  que  ce  ne  sera  rien,  allez!... 

LEGUÉPY. 

Mais  oui,  c'est  ce  que  je  dis!...  Ça  s'arrangera! 

THÉODOSIE,  tandis  que  Adelina  lui  jette  sa  capeline  sur  les  épaules. 

Mais  certainement. 

MADAME  LEGUÉPY. 

Allons,  adieu!...  pauvre  chat!...  Maintenant  qu'elle  est  bien! 

(Elle  l'embrasse.) 

L  E  G  U  f]  P  Y  ,  boutonnant  son  paletot. 

Chère  madame !... 
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MADAME  LEGUE  P  Y. 

Si  elle  peut  dormir  im  peu!... 

LEGUÉPy. 

Oui...  (a  sa  femme.)  Couvre-toi  bien,  il  fait  froid! 

MADAME   LEGUÉPY,    à  son  mari. 

La  voiture  est  avancée?  (Ils  sortent.  Les  ouvriers  nu  fond  enlèvent 
le  lustre...  Tout  cela  sans  bruit,  sans  voix.) 

*  LE  TAPISSIER. 

Allons!  lestement!  dépêchonsl  (Le  maître  d'hôtel  passe,  suivi  de 
deux  laquais  qui  ramassent  toute  l'argenterie.  ) 

UN  OUVRIER,  siir  l'échelle. 

On  ne  voit  pas  clair  ! 

LE   TAPISSIER,  »\  un  valet. 

Mais  éclairez  donc  ! 

LE   VALET,  passant  avec  sa  livrée  sur  le  bras. 

Tiens!  j'ai  fini  mon  service,  moi;  qu'on  se  débrouille!  (coups 

de  marteau  au  fond.) 

LE    TAPISSIER,  au  fond,  à  l'oiivrier  qui  frappe. 

Voulez- VOUS  vous  taire,  par  là?  (Il  disparait  au  fond.  — *  Claire  se 
retourne,  regarde  ce  tableau  d'un  air  hébété,  assise  à  demi  sur  le  fauteuil.) 

GABRI  E  LLE  ,  à  Claire. 

Comment  te  sens-tu?... 

CLAIRE,  avec  effort. 
Mieux!...   (Silence.  —  Elle  regarda  autour  d'eUe.  )  Qu'ost-ce  que 

Ton  fait  là? 

THÉODOSIE. 

On  éteint,  tu  vois!  tout  le  monde  est  parti. 

CLAIRE. 

Et  on  enlève  tout? 

GABRIELLE,  embarrassée. 

Oui!...  Puisque  le  bal  est  fini,  tu  comprends? 
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CLAIRE. 

Je  comprends,  oui!  Veille  à  tout  cela,  Théodosie;  moi,  je  ne 
puis  pasl...  Tu  vois!... 

THÉODOSIE. 

Oui!  nous  allons  fermer  les  portes.  [Gabrielle,  André,  Théodosie 
sortent.  —  Groupe  à  droite  de  Bonnefoy,  Adelina,  qui  continuent,  près  de  la 
cheminée,  une  conversation  commencée,  sans  faire  attention  à  Claire.) 

BONNEFOY. 

Il  y  aura  faillite,  pour  SÙr!...  (Claire,  au  mot  de  faillite,  relève  la 
tête,  et  les  écoute.) 

ADELINA. 

S'il  n'y  a  pas  banqueroute  frauduleuse!  (ciaire  descend  en  les 

écoutant.) 

BONNE  FOY. 

Et  nos  six  mois  de  gages  qu'on  nous  doit! 

ADELINA. 

Est-ce  qu'on  ne  fait  pas  un  avantage  aux  domestiques,  en 
cas  de  saisie? 

BONNEFOY. 

Si,  un  an  de  privilège...  après  le  propriétaire!... 

ADELINA,  au  maître  tapissier,  qui  regarde  si  rien  n'est  oublié. 

Dites  donc,  tapissier,  vous  croyez  que  M.  Ribou  saisira? 

LE  TAPISSIER. 

Parbleu!  il  en  est  pour  cinquante  mille  francs  de  meubles, 
ici,  et  là-haut!... 

CLAIRE,  à  part,  tressaillant,  et  sans  comprendre 

La -haut? 

BONNEFOY. 

Gai,  la  danseuse. 

CLAIRE. 

La  danseuse  ?' 

ADELINA. 

Ça!  je  l'ai  assez  dit,  que  le  second  finirait  par  manger  le 
premier. 
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CLAIRE. 

A'ous  dites? 

'  ADELINA. 

Madame  ! 

CLAIRE  les  regarde  tour  à  tour,  lève  les  yeux,  et,  comprenant  tout  à 
coup,  pousse  un  cri. 

Ah!  c'est  pour  cette...  (Eiie  se  contient.)  Ce  n'est  pas  vrai. 
Vous  êtes  une  malheureuse!...  Vous  mentez!... 

ADELINA. 

Mais,  madame... 

CLAIRE. 

Sortez  de  chez  moi,  sortez!  je  vous  chasse!... 

ADELINA. 

Nous  ne  demandons  pas  mieux,  mais  nos  gages? 

CLAIRE. 

On  vous  les  payera,  vos  gages!... 

BONNEFOY,  ironiquement. 

A  la  caisse? 

AD  E  LIN  A  ,  de  même. 

Quand  tout  sera  saisi  ? 

*  CLAIRE.  Elle  se  fouille,  ne  trouve  rien  sur  elle;  elle  détache  ses 
bracelets  et  ses  boucles  d'oreilles. 

Ah!  tenez,  tenez!... 

ADELINA. 

Ça!  madame  sait  bien  que  c'est  faux!  (  Claire  frappée  s'arrête, 
rires  contenus  des  tapissiers  prêts  à  sortir  par  la  gauche.  —  Elle  redresse  la 
tête,  les  fait  taire  du  regard.  —  Silence  prolongé.) 

CLAIRE. 

C'est  faux!  oui...  c'est  faux...  *  Je  n'ai  rien...  Je  vous  prie 
d'attendre. 

ADELINA,  émue  de  sa  douleur. 

Madame...  . 

C  L  AI  RE. 

Laissez-moi,  je  vous  en  prie!...  Je  veux  être  seule!  Laissez- 
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moi,  allez!  (EUe  leur  fait  signe  de  sortir,  sans  pouvoir  parler.  Restée 
seule,  elle  regarde  tout  autour  d'elle  la  chambre  vide  et  sombre-^,  puis  lève 
les  yeux,  et,  d'une  voix  sourde,  en  dévorant  ses  larmes.  )  L'amant  de  Cette 

femme!...  lui!...  Et  alors!...  seule!  plus  rien!...  (Eiie  tombe 

assise  à  gauche ,  sa  main  rencontre  le  bouquet  de  Marsille  ,   elle  le  regarde.  ) 

1.  Je  ne  saurais  assez  recommander  à  MM.  les  directeurs  de  province  de 
supprimer  tous  les  détails  de  cette  fin  d'acte,  et  de  s'en  tenir  seulement  aux 
phrases  essentielles.  Je  les  maintiens  ici  par  conviction  d'artiste,  pour  ne  pas 
mutiler  une  pensée  que  je  crois  originale  et  vraie.  J'ai  plusieurs  fois  agi  de 
même,  dans  le  cours  de  ces  trois  actes,  mais  on  aurait  tort  de, ne  pas  res- 
pecter toutes  les  coupures  indiquées.  Elles  ont  le  double  mérite  d'abréger  des 
actes  trop  longs  et  d'adoucir  des  scènes  trop  vigoureuses. 

V.  S. 


FIN    DU    TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME 


Chambre  à  coucher  de  Claire.  —  A  gauche,  premier  plan,  porte  de 
cabinet;  deuxième  plan,  fenêtre  avec  balcon.  —  An  fond,  le  cadre 
d'une  alcôve,  dont  on  ne  voit  que  les  rideaux  fermés.  —  A  droite, 
premier  plan,  toilette;  deuxième  plan,  porte  d'entrée.  —  Au  milieu, 
une  table,  et  à  gauche,  canapé;  à  droite,  fauteuil.  --  Un  petit  sac  de 
voyage  ouvert,  sur  le  tapis,  et  divers  objets  à  emporter,  sur  le  guéridon. 


SCENE  PREMIERE. 
GLAIRE,  puis  GABRIELLE  et  ANDRÉ. 

Au  lever  du  rideau,  et  tandis  que  la  musique  de  l'ouverture  continue, 
Claire,  debout  à  gauche,  près  de  la  table,  écrit  rapidement  un 
petit  billet  qu'elle  plie ,  puis  elle  ouvre  sa  fenêtre'  et  disparaît  sur 
le  balcon.  Au  même  instant,  Gabrielle  entre  par  la  droite.  — 
Elle  cherche  Claire  du  regard,  et,  ne  la  voyant  pas,  va  d'abord  ouvrir 
la  porte  de  gauche. 

GyVBRIELLE,  appelant. 
ClairGÎ...    (Elle  remonte  et  va  l'alcôve,  oii  elle  appelle  une  seconde 

fois.]  Glaire!... 

CLAIRE,  rentrant  et  fermant  la  fenêtre.  La  musique  cesse. 

Quoi?  qu'y  a-t-il? 

GABRIELLE. 

Sur  le  balcon?... 

CLAIRE. 

Oui!...  .Te  donnais  un  peu  d'air!...  Gette  odeur  de  fleurs, 
venue  du  salon... 
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GABRIELLE. 

Mais,  avec  ce  froid,  il  y  a  de  quoi  te  rendre  malade!...  Tu 
as  la  fièvre  !... 

G  LAIRE. 

Ce  n'est  rien!...  Quelle  heure  est-il  donc? 

GABRIELLE. 

Une  heure !... 

GLAIRE. 

Tous  ces  ouvriers? 

GABRIELLE. 

Partis.  Il  n'y  a  plus  ici  que  Bastienne,  qui  ferme  toutes  les 
portes;  M.  André,  qui  est  là,  dans  le  salon  (André  descend),  et 
moi  ! 

CLAIRE,    préoccupée  de  la  fenêtre. 

Eh  bien,  maintenant,  chère  petite,  va  te  reposer,  va! 

GABRIELLE. 

Mais  je  ne  veux  pas  te  laisser  seule.  Les  domestiques  sont 
partis  avec  les  autres  ;  c'est  une  maison  vide! 

GLAIRE. 

Je  n'ai  besoin  de  personne!  D'ailleurs,  André  montera  dans 
sa  chambre  après  vous  avoir  reconduites  toutes  les  deux,  et  je 
n"aurai  qu'à  le  sonner  au  besoin.  Allons,  va,  mignonne... 

GABRIELLE. 

Mais!...  Je  voulais  tant  dire  quelque  chose  à  René...  que  je 
te  dirai  bien  à  toi,  si  tu  veux... 

GLAIRE,  impatientée. 

Oh!...  plus  tard!... 

GABRIELLE. 

Mais  trop  tard,  alors!   (Mouvement  d'impatience  de  Claire.)  Je  t'en 

prie,  écoute-moi,  et  ne  te  fâche  pas'...  Je  no  sois  pas  trop  déjà 
comment  m'y  prendre...  si  tu  ne  m'aides  pas  un  peu. 

CLAIRE,    de  même,  assise  à  droite. 

Eh  bien,  vite  alors!  Voyons! ... 
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GABRIELLE,  assise  à  côté  d'elle. 

C'est  à  dix  heures,  n'est-ce  pas,  que  la  caisse  s'ouvre? 

CLAIRE,  amèrement. 

Et  que  nous  sommes  en  faillite!...  Oui. 

GABRIELLE. 

Oh!  en  faillite,  peut-être.  (Claire  la  regarde  sans  rien  dire.)  Si  On 

me  consultait  seulement  un  peu... 

G  LA  IRE. 

Toi? 

GABRIELLE. 

Certainement!  —  Qu'est-ce  que  la  maison  doit  payer  ce 
matin?  —  Cent  cinquante  mille  francs,  n'est-ce  pas? 

CLAIRE. 

Eh  bien? 

GA  BRIELLE. 

Eh  bien,  il  y  a  peut-être  quelqu'un  qui  les  a,  ces  cent  cin- 
quante mille  francs,  et  qui  serait  bien  content  si  on  voulait 
les  prendre  pour  payer. 

CLAIRE. 

Qui? 

GABRIELLE,  timidement. 

Moi!...  C'est  juste  ma  dot!... 

CLAIRE,  l'attirant  sur  son  cœur. 

Ah!  chère  enfant!  Et  voilà  ce  qu'elle  n'osait  pas  dire! 

GABRIELLE,  gaiement. 

Alors,  tu  acceptes? 

CLAIRE. 

Ah!  grand  Dieu,  non!  Je  ne  veux  de  ton  offre  que  la  dou- 
ceur de  l'entendre  et  le  bonheur  de  t'en  aimer  davantage!  Par- 
donne-moi, tiens,  d'avoir  méconnu  si  longtemps  tout  ce  qu'il 
y  a  de  grâce  ingénue  et  tendre  dans  tes  rougeurs  timides  et 
dans  tes  silences.  Embrasse-moi,  ma  fille;  en  six  mois  de  plai- 
sirs, je  n'ai  connu  qu'un  moment  de  joie,  et  c'est  toi  qui  me 
le  donnes! 
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GABRIELLE. 

Oui,  mais  enfin,  tu  refuses!...  Pourquoi? 

CLAIRE. 

Pourquoi?...  Ta  dot! 

GABRIELLE. 

A  cause  de  mon  mariage!...  Oh!  mais  tu  ne  connais  pas 
mon  mari!  (Appelant.)  Monsieur  André  !...  monsieur  André! 

ANDRE,   sur  le  senil;  elle  lui  fait  signe  d'entrer. 

Mademoiselle? 

GABRIELLE,   h  Claire. 

Écoute  bien!  (a  André.)  Mon  oncle  vous  a  permis  de  me  faire 
la  cour,  et  moi  aussi!  mais  je  vous  préviens  d'une  chose,  (a 
Claire.)  Tu  vas  voir!  .Je  le  connais,  moi.  (Haut.)  Je  n'ai  plus  de 
dot. 

ANDRÉ. 

Ah! 

GABRIELLE. 

Oh!  mais  plus  du  tout!  J'avais  tout  mis  dans  les  affaires  de 
mon  frère...  Ainsi,  réfléchissez! 

CLAIRE. 

Enfant  I 

GABRIELLE. 

Chut!  (A  André.)  Est-ce  réfléchi? 

ANDRÉ. 

Oui,  mademoiselle. 

GABRIELLE. 

Et  alors...  Adieu? 

ANDRÉ. 

Au  contraire,  mademoiselle,  c'est  le  moment  de  vous  épou- 
ser :  vous  n'aurez  jamais  tant  besoin  de  moi! 

GABRIELLE,  à  Claire. 

Quand  je  te  dis  que  je  le  connais,  mon  André! 

CLAIRE,    tendant  la  main  à  André. 

Il  est  digne  de  toi  ! 
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GABRIELLE. 

Alors,  tu  dis  oui,  maintenant? 

GLAIRE. 

A  une  condition  :  c'est  que,  n'étant  pas  majeure,  tu  auras  le 
consentement  de  notre  oncle! 

GABRIELLE. 

Oh!  il  consentira. 

CLAIRE,  souriant. 

J'en  doute. 

GABRIELLE. 

Si!...  André  m'aidera,  n'est-ce  pas? 

ANDRÉ, 

Sûrement!... 

CLAIRE,  debout. 

Alors,  va  le  trouver,  vite! 

GABRIELLE. 

Tout  de  suite  ! 

CLAIRE. 

C'est  cela!  Bastienne  est  là? 

ANDRE. 

Oui,  madame. 

GAB  R  ELLE. 

Mais,  par  exemple,  cette  fois-ci,  tu  jures  bien...? 

CLAIRE. 

Oui,  oui!...  s'il  consent...  j'accepte. 

GABRIELLE. 

Ah  !  vous  entendez,  monsieur  André  ! 

ANDRÉ. 

Oui,  mademoiselle. 

GLAIRE. 

Chère  enfant!  Que  Dieu  vous  récompense  tous  deux! 
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G  ABRIE  LLE. 

Oh!  mais  André  est  déjà  récompensé,  lui.  Je  l'aime  mieux 
qu'auparavant!  — A  tantôt! 

CLAIRE. 

A  tantôt!  Oui,  va!... 

GABRIEL  LE. 

Allons,  monsieur  !  (EUe  sort  avec  André. 

SCÈNE  II. 

GLAIRE,  seule. 

Bon  petit  cœur!  Je  ne  la  reverrai  plus!  c'est  le  dernier  par- 
fum de  ma  vie  d'autrefois  qui  s'envole!...  (on  entend  fermer  la 
porte.)  Partis!...  Allons!  je  suis  toute  seule  et  libre!  (EUe  court  à 
lu  fenêtre,  qu'elle  ouvre.)  Il  n'cst  pas  cncorc  là,  le  balcou  Serait 
éclairé!...  Rentrera-t-il?  Pourvu  qu'il  rentre!  Et  s'il  ne  voyait 
pas  ma  lettre  sur  son  tapis!...  C'est  lui-môme  qui  me  l'a  dit  : 
«  Je  laisserai  la  fenêtre  ouverte  !...  »  D'ailleurs,  s'il  ne  vient  pas... 
à  la  première  lueur  des  carreaux...  j'appelle...  j'y  vais!  —  Que 
m'importe,  à  présent,  par  où  je  sortirai  de  cette  maison... 
pourvu  que  je  ne  reste  pas  une  heure  de  plus  sous  ce  toit 

maudit!...  (Assise  près  do  la  table  et  levant  les  yeux  au  plafond.)  Cette 

fille!  c'était  cette  fille!  Comment  ne  l'ai-je  pas  compris,  qu'il 
y  avait  une  femme  quelque  part?  Je  me  disais  :  «  Mais  cet 
argent,  où  passe-t-il ,  cet  argent?...  Je  gaspille!  oui!... 
mais  des  cent  mille  francs  à  la  fois!  Ce  n'est  pas  ma  dé- 
pense!... «  C'était  pour  elle  !...  Ces  quarante  mille  francs  qu'il 
a  cherchés  toute  la  soirée  !  ...  Pour  elle!  Ces  jeux  de 
Bourse,  depuis  trois  mois!...  Pour  elle!  Cette  chambre  à 
part...  et  là...  (eiie  indique  la  gauche),  ce  petit  escalicr!...  Pour 
elle,  toujours!  C'est  par  là  qu'il  se  rendait  chez  elle!  Et 
je  n'ai  rien  deviné!...  rien  !...  Vingt  fois,  j'ai  rencontré  cette 
créature  tramant  ses  dentelles  sur  l'escalier!...  et  m'écla- 
boussant  d'un  luxe  payé  par  moi!...  Et,  à  son  sourire  inso- 
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lent,  je  n'ai  pas  compris...  Imbécile!  —  Et  je  me  défends, 
moi!...  Luttez  donc!  défendez-vous!  écoutez  la  voix  de  cette 
conscience  qui  vous  crie  :  «  C'est  mal  !  assez  de  folies  !...  ne  va 
pas  plus  loin  :  il  est  temps  !  »  Faites  appel,  comme  je  l'ai  fait  ce 
soir,  atout  ce  qui  vous  reste  là...  d'honneur  et  de  vertu...  et... 
après  tout,  d'affection  pour  celui  avec  qui  vous  avez  vécu, 
aimé,  souffert  jusqu'ici  !...  dites-vous:  «  L'amour  des  premiers 
temps  n'est  pas  si  loin  qu'on  ne  puisse  le  rappeler  encore!...  » 
Et,  forte  de  cet  élan  qui  vous  sauve,  rompez  avec  le  péril!... 
et  chassez  la  faute!  — Celui  pour  qui  tu  combats...  sais-tu  ce 
qu'il  fait  à  l'heure  où  tu  refuses  d'ouvrir  cette  fenêtre?  Il  est 
là-haut,  avec  sa  maîtresse,  tiens  !  sur  ta  chambre,  sur  ta  tête!... 

Innocente,  va!  (EUe  se  lève,  et  vient,  jetant  fiévreusement  dans  le  sac  de 
voyage  tout  ce  qui  est  préparé  sur  le  canapé.)  Ah!  c'cSt  la  ruiue,  et  tU 

comptes  sur  moi  pour  l'accepter,  quand  elle  est  due  aux  ca- 
prices d'une  autre?...  Ah!  non!...  Béni  soit  le  coup  de  foudre 
quia  tout  brisé,  car  il  m'éclaire  et  me  délivre !...  Enfin!...  Pas- 
sion liberté,  émotions,  aventures,  rêves  ardents  que  j'étouffais 
dans  l'absurde  contrainte  de  mes  devoirs  bourgeois,  je  puis  vous 
appeler  et  vous  livrer  mon  âme  tout  entière!  Merci,  désastre!... 
Et  rentre  maintenant,  si  tu  veux...  Nous  n'y  serons  plus,  ni 
moi,  ni  mes  devoirs,  ni  mes  scrupules,  qui  seront  allés  re- 
joindre les  tiens!  (Eiie  s'arrête  épuisée.)  Voyous,  je  suis  follc!... 
Un  peu  de  sang-froid!...  Qu'est-ce  que  je  fais?  et  qu'est-ce 
quej'emporte?Geci  !...  cela  encore!  — Le  reste!...  qu'il  le  donne 

à  l'autre  s'il  veut!...  (EUe  traverse  la  scène  et  va  à  la  toilette.)  Jeu'ou- 

blie  rien?...  Ah!  ce  flacon.  A  quoi  bon?  Après  tout,  tues  bien 
le  sommeil,  toi!...  mais  tu  es  aussi  la  mort!...  Je  ne  sais  pas 
ce  qui  m'attend...  et  je  t'emporte...  (  Eiie  prend  le  flacon  et  le 

pose  sur  la  table.  —  Le  balcon  s'éclaire.)  De  la  lumière!  Il  CSt  chcz  lui. 

C'est  lui!... 

SCÈNE  m. 

CLAIRE,  MARSILLE. 

MARSILLE,   entrant  dans  la  chambre,  gaiement. 

C'est  moi  !...  oui... 
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CLAIRE  ^ . 

Enfin  ! 

M  A  R  s  l  L  L  E  ,  fermant  la  fenêtre. 

C'est  commode,  ces  maisons  nouvelles  avec  leurs  balcons  qui 
courent  tout  le  long,  le  long,  le  long...  On  va  de  l'un  chez 
l'autre...  Bonsoir,  voisine! 

CLAIRE,  à  la  porte  (rentrée  où  elle  écoute. 

Ah!  mon  ami,  ne  plaisantez  pas;  ce  n'est  pas  l'heure. 

M  A  R  s  I  L  L  E  ,  baissant  la  voix. 

Quoi?  quelqu'un? 

CLAIRE. 

Non  ;  nous  sommes  seuls.  La  maison  est  vide. 

MARSILLE. 

Tiens!...  Et  le  bal?... 

CLAIRE. 

Il  est  fini,  le  bal!  Ce  n'est  plus  la  danse...  c'est  la  ruine.. 

aï  A  R  s  I  L  L  E . 

La  ruine? 

CLAIRE,  redescendant. 

De  tout.  Désastre  sur  désastre!  Mon  mari  perd  trois  cent 
mille  francs  à  la  Bourse,  et  le  caissier  vient  de  s'enfuir  avec 
tout  ce  qui  restait  en  caisse.  La  faillite  pour  demain. 

MARSILLE,  légèrement. 

Eh  !  mon  Dieu  ! 

GLAIRE. 

Mais  ce  n'est  rien  cela,  mon  ami...  Comprenez-vous  que  la 
première  cause  de  tout,  la  cause  ignoble,  la  cause  infâme,  c'est 
une  femme...  cette  femme  qui  loge  au-dessus  de  moi  ? 

MARSILLE. 

Mandarine? 

GLAIRE,  s'exaltant. 

Oui,  Mandarine!  L'argent  perdu,  gaspillé!  Mandarine!  —  Les 

1.  Mariille,  Claire. 
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sorties  constantes,  la  froideur,  les  ennuis...  les  querelles,  le 
jeu,  les  pertes  et  la  catastrophe  de  ce  soir!...  Mandarine!...  Une 
fille  perdue...  vendue...  je  ne  sais  quoi,  qui  a  traîné  partout! 
Et,  tandis  que  je  me  reprochais  comme  un  crime  les  quelques 
paroles  d'amour  que  je  vous  laissais  murmurer  à  mon  oreille, 
il  riait  peut-être  de  ce  raffinement  qui  rapprochait  la  femme 
légitime  de  la...  Ah  !  misérable  !  Près  de  moi,  devant  moi,  chez 
moi  !... 

MARSILLE,  souriant. 

Et  pour  Mandarine,  encore  !... 

CLAIRE,  remontant. 

Ah  !  vous  le  prenez  gaiement,  vous  ! 

MARSILLE. 

Et  comment  voulez-vous  que  je  le  prenne,  chère  amie?  Gaie- 
ment, c'est  clair...  Il  vous  trompe?...  Eh!  bravo!  plus  de  pré- 
jugés! plus  de  scrupules!...  Vous  vous  vengez;  nous  nous 
vengeons... 

GLAIRE. 

Hein? 

MARSILLE,  la  bouche  pâteuse. 

Eh  bien,  je  dis  :  Nous  nous  vengeons.  Vous  m'appelez  !... 
J'arrive  le  cœur  plein  de  consolation. 

CLAIRE,  le  regardant. 

Tous  êtes  singulier,  ce  soir  ! 

MARSILLE. 

Singulier!...  moi  ? 

CLAIRE,  de  même. 

Oui;  regardez-moi  donc! 

MARSILLE. 

Ouf!...  Il  fait  chaud  ici,  vous  ne  trouvez  pas? 

CLAIRE,  de  même. 

Non. 
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MARSILLE,  assis  sur  le  canapé. 

Si  fait,  tiès-chaud  !...  C'est  ce  bal,  les  lumières...  Enfin... 
Alors,  nous  sommes  seuls  ? 

CLAIRE,  le- regardant  toujours. 

Nous  sommes  seuls,  oui... 

MARSILLE,  gaiement. 

C'est  parfait.  Je  leur  disais  là-bas  :  «  Je  m'en  vais  (un  pressen- 
timent, voyez-vous...).  — Mais  non,  reste  donc!...  Un  petit 
baccarat.  —  Ah!  ma  foi  non!  il  m'ennuie,  votre  baccarat!  » 
Est-ce  heureux  que  je  rentre,  n'est-ce  pas? 

CLAIRE,  de  même,  ne  le  quittant  pas  des  yeux.  —  Marsille  sur  le  canapé, 
Claire  plus  haut  que  la  table. 

C'est  fort  heureux,  oui... 

MARSILLE,  riant. 

Ils  voulaient  absolument  me  faire  jouer...  J'avais  beau  crier  : 
«  Mais,  sapristi  !  voyons,  quelle  diable  de  rage  !  je  perds  toujours 
avec  vous...  «  Le  fait  est,  chère  amie,  que  c'est  inouï,  ce  que  je 
perds  depuis  un  mois!...  Je  perds,  je  perds...  (riant)  comme 
votre  mari,  tenez  !  La  comparaison  me  plaît.  C'est  drôle  !  Elle 
est  juste...  En  sorte  que  je  me  suis  dit:  «Non,  je  ne  joue  plus!  » 
Et  alors,  bonsoir,  je  me  suis  sauvé...  Dieu!  qu'il  fait  chaud! 
Si  nous  ouvrions  un  peu  ?... 

CLAIRlî,    qui  est  descendue  tandis  qu'il  parle,  le  regardant  en  face 
comprenant  et  reculant. 

Ahl.. 

MARSILLE. 

Quoi? 

CLAIRE. 

Vous  sortez  de  table,  n'est-ce  pas? 

MARSILLE. 

Je  sors  de  table,  oui  ;  pourquoi  ? 

CLAIRE. 

Parce  que  cela  se  voit. 
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M  A  R  s  I  L  L  E  ,  riant. 

A  quoi?.. 

CLAIRE,   le  regardant  avec  stupeur. 

Lui  1...  lui! 

MARSILLE. 

Je  suis  gai,  voilà  tout!..  Je  suis  très-gai;  c'est  Ja  joie,  c'est 
vous! 

C  L  A I  RE,  désespérée. 

Ail!  misérable  maison!  maison  damnée.!  Tout  ce  qui  est 
dans  tes  murs- est  donc  empoisonné!  menteur  et  faux!...  tout, 
jusqu'à  l'amour! 

MARSILLE. 

Vous  dites?... 

GLAIRE. 

Oh!  je  dis  que  je  ne  croyais  plus  qu'à  une  seule  chose  au 
monde!...  et  que  je  ne  sais  plus  maintenant!...  Ah!  mon  Dieu! 
Ce  u était  pas  assez  du  reste!  (D'une  voix  brisée.)  Cela  aussi! 

MARSILLE,  debout. 

Eh  bien,  quoi  donc?... 

CLAIRE,    reculant  vivement. 

Ah!  ne  m'approchez  pas!... 

MARSILLE. 

Tiens,  pourquoi ?,.. 

CLAIRE,  froidement, 

Parce  que  vous  êtes  gris!... 

MARSILLE. 

Moi? 

CLAIRE,    avec  un  suprême  dégoût. 

Je  vous  dis  de  vous  éloigner. 

MARSILLE. 

Ah!  par  exemple!...  Voyons! 

CLAIRE,    le  regardant. 

Et  voilà  mon  rêve!...  voilà  ce  que  j'ai  paré  de  toutes  les 
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élégances,  de  toutes  les  grandeurs,  de  toutes  les  poésies!... 
Voilà  l'être  idéal!  (Riant  amèrement.)  Il  ost  gris ! 

MARSILLE. 

Mais  non,  je  vous  jure!...  (ll  s'assied  sur  un  bras  du  canapé,  face 
au  public.  ) 

CLAIRE. 

Et  si  j'avais!...  C'est  cela,  tenez!...  qui  m'attendait  au 
réveil!...  Cette  honte!...  quelle  leçon!  Ah!  tristes  folles!  il 
vous  faut  des  amours  romanesques  et  coupables!...  Eh  bien, 
tenez,  le  voilà,  l'adultère...  II  a  l'œil  aviné,  le  rire  slupide!.,. 
Ce  n'est  plus  la  passion,  c'est  le  vice!  Ce  n'est  plus  l'amour, 
c'est  la  débauche!  Ce  n'est  pas  l'enivrement,  c'est  l'ivresse!... 
Dites,  en  voulez-vous  encore?...  Allons,  c'est  ignoble!  Allez- 
vous-en!...  (Elle  va  à  la  fenêtre  et  Uouvre.) 

MARSILLE,  debout. 

Vous  faites  bien  d'ouvrir,  car  j'étouflé,  d'honneur!...  Je 
voudrais  un  peu  d'eau  fraîche. 

CLAIRE. 

Vous  boirez  chez  vous!  —  Allez-vous-en! 

MARSILLE. 

Parce  que...? 

CLAIRE. 

Parce  que  je  le  veux! 

MARSILLE. 

C'est  drôle,  que  je  vous  fasse  peur  comme  ça!...  J'ai  bien 
soupé,  quoi!  voilà  tout.  Vous  mo'  faites  venir  pour  me  chasser 
comme  un  laquais! 

CLAIRE. 

Je  vous  dis  encore  une  fois  de  sortir  de  chez  moi. 

MARSILLE,    poussant  la  fenùtre  pour  la  fermer. 

Eh  bien,  non...  je  ne  sortirai  pas,  corbleu! 

CLAIRE. 

Ah! 
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M  A  R  s  1  L  L  E  ,  adossé  au  montant,  de  la  fenêtre. 

Vous  m'appelez,  eli  bien,  me  voilà!... 

CLAIRE. 

J'ai  appelé  im  gentilhomme!  —  Voulez-vous  rouvrir  cette 
fenêtre  ? 

M  ARSI  LLE  ,   de  même. 

Non,  je  ne  rouvrirai  pas!  non,  je  ne  rouvrirai  pas!...  (Mou- 
vement de  Claire.)  Non,  je  ne  rouvrirai  pas!... 

CLAIF  Tî. 

Ah!  stupidité  de  l'ivresse!  .  qu'il  me  comprend?  (Haut.) 
Voyons!...  Marsille,  mon  ami!... 

MARSI  LLE,  de  même. 

Ah!  bien...  doucement,  bon!...  Si  vous  parlez  doucement, 
très-bien!...  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  me  menace,  moi. 

CLAIRE. 

Eh  bien,  non!  Je  ne  menace  pas,  la!...  Je  vous  parle  dou- 
cement; mais  vous  me  faites  un  mal  affreux,  Henri!  vous  me 
faites  peur!...  Allez-vous-en...  Henri,  je  vous  en  prie...  je 
vous  en  supplie,  mon  ami  ! 

MARSILLE. 

Eh  bien,  donnez-moi  un  verre  d'eau  fraîche,  et  je  m'en 
vais. 

CLAIRE,   vivement  et  lui  versant  à  boire  de  l'eau  dons  un  verre. 

Ah!...  tenez! ... 

MARSILLE. 

Merci  !... 

CLAIRE. 

Mais  vous  partirez?... 

MARSILLE,  buvant  en  descendant. 

Tout  à  l'heure,  oui! 

CLAIRE. 

Tout  de  suite  ! 
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MARSILLE,  reposant  le  verre  sur  la  table. 

Ah!  cela  rafraîchit. 

CLAIRE. 

Oui!...  une  fois  chez  vou«...  Allons,  partez,  c'est  promis!... 

(Elle  lui  prend  le  bras  pour  l'emmener  doucement.) 

MARSILLE,  saisissant  son  bras. 

Oui,  mais  je  vous  emmène  chez  moi  ! 

CLAIRE. 

Chez  vous  ? 

MA  RSILLE. 

Autrement,  je  ne  m'en  vais  pas! 

CLAIRE,   hors  d'elle,  se  dégageant. 

Encore!... 

MARSILLE. 

Ah!  c'est  trop  bête,  de  partir  comme  ça!...  c'est  ridicule!  Je 
ne  veux  pas  être  ridicule,  moi. 

CLAIRE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  ridicule,  il  s'agit  de  mon  mari  qui  va  venir. 

MARSILLE. 

Eh  bien,  qu'il  vienne  !  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi?  Ah! 
depuis  des  jours  et  des  mois,  vous  me  traînez  à  votre  suite 
comme  un  animal  apprivoisé,  et  vous  vous  croyez  quitte  en  me 
disant  à  la  fin  :  «  Sortez  d'ici!  »  —  Allons  donc!...  Quand 
on  ne  veut  pas  aimer  sans  réserve,  on  ne  coquette  pas!  C'est  la 
probilé  des  femmes,  ça,  pardieu  !  On  ne  donne  pas  des  espé- 
rances qu'on  ne  veut  pas  tenir,  ou,  si  on  les  donne... 

CLAIRE, 

Misérable  !... 

MARSILLE,  passant  à  droite. 

Oh!  n'ayez  pas  peur!...  je  ne  prends  pas,  j'accepte!...  Vous 
m'avez  appelé,  je  viens,  c'est  mon  droit!...  Maintenant,  faites 
ce  qu'il  vous  plaira;  moi,  me  voilà,  j'y  suis...  (n  s'assied)  J'y 
reste  ! 
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CLAIRE. 

J'appelle  à  mon  aide. 

MAR  SILLE. 

Ah!  pardon,  alors,  c'est  une  trahison;  je  me  défends,  et  je 
montre... 

CLAIRE,  effrayée. 

Ma  lettre  ! 

MARSILLE. 

Les  coquettes,...  voilà  comme  il  faut  les  mener. 

CLAIRE. 

Il  le  fera!...  Rendez-moi  ma  lettre. 

MARSILLE,    toujours  assis. 

Que  nenni  ! 

CLAIRE. 

Vous  êtes  un...  Dans  les  mains  de  cet  homme!...  Rendez- 
moi  cela,  vous  dis-je  !...  (Marsille  la  saisit,  eUe  bondit  en  arrière  en  se 
dégageant  avec  un  cri.  ) 

MARSILLE,  gaiement. 

Une  scène?  Bon  !  vive  la  scène!  j'aime  les  scènes,  moi!  Le 
raccommodement  n'en  est  que  plus  doux!  (n  repasse  à  gauche, 

reprend  son  verre  et  boit.) 

CLAIRE,  désespérée. 

Si  j'appelle...  Oui!...  mais,  s'il  reste  et  que  René  rentre... 
Et,  si  je  pars...  Je  pars!...  Non!  René,  rentrant,  le  trouvera 
ici,  dans  ma  chambre  et  avec  cet  écrit!...  Ah  !  mon  Dieu  ! 

MARSILLE,  appuyé  sur  le  dossier  d'une  chaise,  et  la  suivant  des  yeux, 

Vous  êtes  fièrement  belle  comme  ça  ! 

CLAIRE. 

Brute!...  Et  rien  à  faire!  rien!  toute  la  nuit  ainsi...  (EUe  se 

retourne  et  voit  Marsille  qui  est  monté  vers  l'alcôve  et  qui  va  pour  écarter 
le  rideau.  Elle  s'élance  vers  lui  en  poussant  un  cri  d'indignation,  et  le  force 

à  reculer.)  Ah!...  ne  touchez  pas  à  cela!... 

MARSILLE,  reculant  à  l'avant-scène  sous  son  regard. 

Eh'  diable'... 
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CLAIRE  ,  au  comble  de  l'exaspération,  môme  jeu,  le  faisant  descendre. 

Allez-vous-en  !  allez-vous-en  !  allez-vous-en  ! 

MARSILLE. 

Mordieu!  quels  yeux!... 

CLAIRE,  folle. 

Mais  il  ne  s'en  ira  donc  pas  !  Mais,  infâme,  qu'est-ce  qu'il 
faut  vous  dire  enfin?...  que  je  vous  méprise  comme  le  dernier 
des  hommes!...  que  je  vous  hais,  comme  un  lâche  que  vous 
êtes!...  Qu'est-ce  qu'il  faut  faire?  vous  insulter!  vous  souffleter! 
vous  cracher  au  visage!... 

MARSILLE  ,  riant. 

Oh!  ça!... 

CLAIRE. 

Allez- vous-en!  —  Tenez  !  je  ne  sais  plus!  je  suis  folle!  je  suis 
capable  de  tout!  Allez-vous-en!  malheureux!  Vous  ne  voyez 
donc  pas  où  j'en  suis?  Allez-vous-en  donc! 

MARSILLE,   la  regardant,  en  riant  stupidement,  accoudé  sur  le  dossier  du 
canapé. 

Eh  non!  je  suis  bien  ici!  je  te  vois  et  je  t'adore! 

CLAIRE. 

On  tuerait  cela  pourtant!...  on  le  tuerait!...  (EUe  passe  à  droite 

cherche  autour  d'elle.) 

MARSILLE,  riant. 

Ah!  ah! 

CLAIRE. 

Rien!  et  seule!...  Rien!  seule! 

MARSILLE. 

Seulement  la  tête!...  c'est  vrai  !...  ça  tourne!...  C'est  vous 
qui  m'avez  grisé  avec  cette  scène  que  vous  me  faites!...  (n 

tombe  assis  sur  le  canapé.) 

CLAIRE,  apercevant  le  flacon  sur  la  table. 

Ah  !  le  flacon  ! 
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MARSILLE. 

Quoi? 

CLAIRE,  froidement. 

Voulez-vous  que  je  vous  dégrise,  moi? 

MARSILLE. 

Vous  avez  quelque  chose  ? 

CLAIRE. 

Oui. 

MARSILLE. 

Et  vous  ne  me  renverrez  plus...  après? 

CLAIRE. 

Non.  Je  ne  vous  renverrai  plus...  (a  eue-même.)  Je  t'endormi- 
rai, et  j'aurai  ma  lettre. 

MARSILLE,  debout,  après  avoir  pris  le  verre  sur  la  table. 

Versez. 

CLAIRE,  versant  quelques  gouttes. 

Tenez  !  quelques  gouttes,  c'est  assez. 

MARSILLE,  après  avoir  bu. 

Hum  !  drôle  de  goût...  Gela  ne  fait  rien. 

CLAIRE,  le  regardant. 
Pas  encore;  attendons.  (EUe  dépose  le  flacon  sur  la  table.) 
MARSILLE. 

Ah!  je  suis  tout...  Vous  m'avez  fait  parler,  tourner...  Gela  ne 
me  fait  rien  du  tout,  votre  liqueur!... 

CLAIRE,   assise  à  droite,  le  regardant. 

Patience  !.. 

MARSILLE,  tendrement. 

C'est  vraiment  parce  que  je  suis  gris  que  vous  me  traitez  si 
mal? 

CLAIRE. 

Oui. 
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MARS  IL  LE. 

Alors,  quand  je  serai  dégrisé,  tu  m'aimeras  donc? 

CLAIRE. 

Je  t'adorerai... 

MARSÏLLE. 

Cela  ne  fait  absolument  rien...  Il  n'y  en  avait  pas  assez...  (n 

prend  le  flacon  et  le  A'ide  d'un  trait.) 

CLAIRE,  poussant  un  cri  d'épouvante,  et  s'élançant,  trop  tard,  pour  lui 
arracher  le  flacon. 

Ahi... 

MAR  SILLE. 

Quoi? 

CLAIRE,  lui  arrachant  le  flacon. 

Malheureux  ! 

MAR  SI  LLE. 

Voilà. 

CLAIRE . 

Vide!  vide!... 

M  A  R  s  I  L  L  E . 

Eh  bien,  oui,  j'ai  tout  bu...  pour  être  dégrisé  plus  vite!... 

CLAIRE,  balbutiant  et  le  regardant  avec  effroi. 

Ah!  mon  Dieu!...  Mais  c'était...  c'est... 

MARSILLE. 

C'est...  amer  en  diable,  oui  !...  Drôle  de  goût...  On  dirait  de 
l'opium...  C'est  de  l'opium,  ça  !...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
C'est  une  flamme,  là  !... 

CLAIRE,  stupéfiée. 

Je  ne  sais  pas...  Je... 

MARSILLE. 

C'est  de  l'opium,  sûrement...  Vous  avez  de  drôles  de  re- 
mèdes, ma  chère!...  Je  tourne...  je...  Une  chaise...  Ah!  mon 
Dieu  !...  Mais  qu'est-ce  qui  m'arrive?...  Je  ne  vois  plus...  Do 
l'air!...  de  l'air!...  Je  me  trouve  mal...  la  fenêtre!...  madame... 

Ah  !  (îl  glisse  et  tombe  étendu  sur  le  tapis,  la  tête  vers  le  public,  entre  la 
porte  du  cabinet  et  le  canapé-  ) 
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CLAIRE,  revenant  ù  elle,  quand  il  est  tombé. 

Ah!...  il  est  mort!  Je  l'ai  tué!...  Henri!  Marsille!...  mon 

ami  !  Henri  !...  (Elle  se  jette  sur  Inl  à  corps  perdu  et  cherche  à  le  ranimer.) 

Henri!...  Ce  n'est  pas  possible...  Qu'est-ce  qu'on  fait  pour 
ces  choses-là?  Je  ne  sais  pas,  moi...  11  y  a  quelque  chose.  Du 
secours!  ...  Henri !...  Et  seule...  la  nuit...  Non...  André  là- 
haut!...  (Elle  se  lève.)  Je  lour  dirai...  Qu'est-ce  que  je  leur  di- 
rai?.,. Qu'il  est  venu  par  le  balcon,  je  ne  sais  comment,  étant 
gris...  et  qu'alors  ce  flacon  sous  sa  main...  Oui,  c'est  cela  !... 
J'appelle...  (s'arrôtant.)  Non...  Ma  lettre  qu'on  trouvera  sur  lui  !... 
Ma  lettre  d'abord...  Où  est-elle?  Il  l'avait  pourtant...  Ah!  ce 
cœur  qui  ne  bat  plus!  Il  est  mort!...  (Désespérée.)  Mais  il  me 
faut  ma  lettre,  alors;  on  dira  que  c'est  moi  qui  l'ai  tué...  Et 
je  suis  perdue...  Il  me  la  faut!  Ah!  cette  main  fermée...  (Avec 
joie.)  Ah  !  il  l'a  dans  la  main!  (Eiie  essaye  d'ouvrir  la  main.)  Je  ne 
peux  pas...  Mais  rends-moi  donc  ma  lettre!...  malheureux!... 
Ma  lettre!  ma  lettre  !  ma  lettre  donc!...  (on  frappe.)  On  frappe! 

RENÉ,  dehors. 

Claire! 

CLAIRE,  épouvantée. 

René  I 

RENÉ. 

Vous  êtes  enfermée? 

CLAIRE. 

C'est  lui!  Ah!  mon  Dieu! 

RENÉ. 

Ouvrez-moi  donc!  Je  suis  avec  M.  le  commissaire  de  police. 

CLAIRE,  debout. 

Je  suis  perdue  !  Ce  mort  chez  moi  !  C'est  fini ,  je  suis  perdue. 

RENÉ. 

Si  vous  êtes  couchée,  levez-vous,  nous  attendrons  ;  mais  il 
faut  absolument  que  nous  entrions  chez  vous! 

CLAIRE. 

Ils  entreront!  Et  rien!  La  fenêtre,  je  n'ai  pas  le  temps,  ni  la 
force!...  Ah!  quelle  fatalité!  Mon  Dieu,  que  faire? 
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PvENE,  s'impaîienfant. 

Glaire,  m'eiiLendez-vous? 

-  CLAIRE. 

Ah!  ceci!  (Elle  tire  le  canapé  devant  le  corps  deMarsille;  elle  traverse, 
à  reculons  et  se  retenant  aux  meubles,  en  regardant  si  l'on  peut  voir  Marsille.) 

RENÉ. 

Mais  répondez  donc,  Glaire! 

CLAIRE. 

Oui!  j'y  vais,  j'y  vais,  me  voici.  (Elle  ouvre  et  se  tient  appuyée  au 
montant  de  la  porte.) 

SCÈNE  lY. 

RENÉ,  GLAIRE,  puis  le  Commissaire  et  son 
Secrétaire. 

RENÉ. 

Vous  étiez  donc  couchée?  ♦ 

CLAIRE. 

Mais  oui  :  il  a  fallu  me  lever,  m'habiller. 

RENÉ. 

Je  vous  demande  pardon!  Vous  tremblez?... 

CLAIRE. 

Vous  m'avez  réveillée  en  sursaut!  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis! 

RENÉ. 

Vous  dormiez  cette  nuit?  Vous  avez  un  beau  sang-froid,  ma 
chère.  —  Monsieur  le  commissaire,  donnez- vous  donc  la  peine 
d'entrer. 

LE  COMMISSAIRE  ^. 

Je  VOUS  demande  mille  pardons,  madame,  de  franchir  le  seuil 


1.  Le  commissaire,  René,  Claire,  le  secrétaire  au  fond. 
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de  votre  chambre,  mais  une  formalité  indispensable...  Nous 
venons  de  constater  l'état  de  la  caisse  et  de  saisir  là-haut  tous 
les  papiers  de  ce  fripon,  et  j'ai  besoin  de  votre  signature  au 
bas  de  ce  procès-verbal. 

CLAIRE. 

Bien,  bien,  monsieur. 

RENÉ. 

Ah!  il  nous  faut  des  plumes,  de  l'encre...  Je  vous  demande- 
pardon,  monsieur  le  commissaire!  Tantôt,  pour  convertir  mon 
cabinet  en  salle  de  jeu,  on  a  transporté  mon  secrétaire  dans 
cette  petite  pièce  (u  désigne  le  cabinet),  et  je  vais  y  chercher... 

CLAIRE,  effrayée, 

Là?... 

RENÉ. 

Oui  là!... 

CLAIRE. 

Mais  non...  je  ne  crois  pas! 

RENÉ. 

Si  fait  !  c'est  moi-même  qui  ai  tout  porté.  Avez-vous  un 

bougeoir  ?  (voyant  le  bougeoir.)  Ah  !  (il  le  prend  et  allume  la  bougie.) 
CLAIRE,  défaillante,  à  eUe-même. 

Mon  Dieu  !  sauve -moi  !  mon  Dieu  !  sauve-moi,  et  je  renonce 
à  toutes  les  folies  qui  m'ont  perdue!...  Mon  Dieu,  par  pitié  ! 
sauv€-moi  ! 

RENE,  allumant  le  bougeoir. 

Une  seconde,  messieurs,  le  temps  seulement  de  prendre  là 

de  l'encre,  une  plume...  (n  va  pom-  se  diriger  vers  le  cabinet.) 
CLAIRE,  rassemblant  ses  forces,  vivement. 

Mais  sur  cette  table... 

RENÉ. 

Hein  V 

CLAIRE. 

Je  dis  l'encre,  la  plume,  sur  la  table,  là!.;. 
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RENÉ. 

C'est  vrai  !  (ii  souine  la  bougie.)  C'est  tout  ce  qu'il  vous  faut, 
monsieur  le  comaiissaire  ? 

LE  COMMISSAIRE,  près  de  la  table. 

Parfaitement!  (Au  secrétaire.)  Serrez  ces  papiers! 

RENÉ. 

Prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  messieurs,  (ii  attire  ip 

canapé  vers  la  table  et  démasque  le  corps.) 

CLAIRE,  vivement,  étouifant  un  cri. 
Ici  !  monsieur  sera  mieux  !   (Elle  passe  une  chaise  au  commissaire.) 
LE  COMMISSAIRE. 

Mille  grâces,  madame,  (n  s'assied.)  Je  vous  demande  pardon, 
vraiment,  de  tant  d'embarras. 

CLAIRE. 

Oh  !  ce  n'est  rien  !  (René  s'assied  sur  le  canapé;  le  commissaire,  à  droite, 
écrit;  le  secrétaire,  debout,  derrière  la  table.  —  Moment  de  silence.  —  Claire 
traverse  comme  pour  aller  à  la  table,  sans  perdre  des  yeux  le  corps  de  Mar- 
sille.  Arrivée  à  la  table,  elle  tourne  et  passe  à  gauche,  où  elle  vient,  en  se 
cramponnant  au  canapé,  masquer  la  tête  de  Marsille,  que  le  mouvement  de  René 
a  démasquée. 

LE  COMMISSAIRE. 

Voilà  qui  est  fait  !  (a  René.)  Signez,  monsieur.  (René  signe.) 

Madame  !  (Il  se  lève  et  lul  présente  une  plume.) 

CLAIRE. 

Ah!  il  faut!...  f. 

LE  COMMISSAIRE. 

Sans  doute,  madame  ! 

CLAIRE,  qui  ne  peut  pas  bouger  sans  démasquer  Marsille,  à  elle-même, 
avec  angoisse. 
Je  ne  peux  pas.  (EUe  chancelle.  —  Mouvement.) 

LE  COMMISSAIRE,   qui  est  remonté  à  la  table,  redescendant. 

Vous  vous  sentez  mal,  madame? 

CLAIRE. 

Non!  je... 
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RENÉ,  debout. 

Mais  qu'as-tu,  mon  enfant?  Tu  es  glacée.  C'est  cette  fenêtre 

ouverte...  Je  vais...  (n  va  pour  repousser  le  canapé.) 

CLAIRE,  se  cramponnant  au  meuble. 

Non!  non!  j'ai  besoin  d'air. 

RE  NÉ. 

Mais  assieds-toi  donc! 

CLAIRE. 

Non!  Je  ne  veux  pas!  Je  n'ai  pas  à  m'asseoir. 

RENE,  lui  présentant  le  papier  et  la  plume,  pour  qu'elle  signe  debout. 

Je  vous  demande  pardon,  messieurs...  Toutes  ces  émotions.!... 

LE  COMMISSAIRE. 

Et  notre  présence  ,  la  nuit,  qui  est  faite  pour  impressionner 
un  peu... 

CLAIRE,  signant  debout,  eu  s'efforçant  de  scurir*. 

Un  peu,  oui!... 

LE  CO  MMISSAIRE. 

Veuillez  me  pardonner,  madame,  cette  visite;  nous  nous 

retirons,  (n  salue  et  remonte.  )  '  n 

RENÉ. 

J'acco'tripagne  ces  messieurs  et  je  reviens. 

CLAIRE,  à  elle-même. 

Il  revient! 

LE  COMMISSAIRE,  à  René,  sur  le  seuil. 

Non!  non!  restez  avec  madame,  qui  a  besoin  de  vos  soins!... 

RENE,  les  accompagnant  sur  le  seuil. 

Mille  grâces,  messieurs. 

CLAIRE,    à  bout  de  forces. 

Mon  Dieu!  encore! 
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SCÈNE  V. 
GLAIRE,  RENÉ. 

RENÉ  ,  rentrant. 

Me  voilà. 

CLAIRE,   courant  ù  lui. 

Mais  vous  les  suivez!  vous  vous  en  allez!  Allez  donc! 

RENÉ. 

Pourquoi? 

CLAIRE. 

Mais  parce  que...  Vou?  ne  pouvez  rester  ici,  dans  cette 
maison!  Vous  ne  le  pouvez  pas!  Si  on  vous  arrête!,.. 

RENÉ. 

M 'arrêter? 

CLAIR  E, 

On  a  prononcé  le  mot  de  banqueroute  frauduleuse. 

RENÉ. 

Moi?  C'est  faux! 

CLÀÏRE. 

Et  je  vous  dis  qu'on  vous  arrêtera,  moi!  je  le  sens  !  je  le 
sais!  Est-co  qu'on  reste  chez  soi,  dans  ces  cas-là?  On  se  réfugie 
chez  un  ami,  un  parent!  chez  notre  oncle,  tenez!  chez  notre 

oncle,  justement,  notre  oncle!  (EUe  ouvre  la  porte  pour  quMl  sorte.) 
RENÉ. 

Au  fait,  oui  !  partons! 

CLAIRE. 

Non,  pas  ensemble!  vous  devant,  moi  plus  tard! 

RENÉ. 

Parce  que?... 

CLAIRE. 

Mon  Dieu,  que  de  raisons!  Des  objets  à  prendre. .i 
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RENÉ. 

C'est  juste!  moi  aussi!  (Il  traverse.) 

CLAIRE. 

Ah!  où  allez-vous? 

RENE,   désignant  le  cabinet. 

Je  vais  là! 

CLAIRE. 

Là? 

RENÉ. 

Oui,  je  descendrai  par  mon  escalier. 

CLAIRE. 

Pourquoi  cet  escalier  et  pas  celui-ci? 

RENÉ. 

Parce  que  j'ai  à  prendre  dans  mon  secrétaire  des  papiers, 
mon  portefeuille. 

CLAIRE. 

Vous  ne  pouvez  pas  sortir  par  là! 

RENÉ. 

Pourquoi? 

CLAIRE. 

Pourquoi?  Mais  parce  que!...  (a  eue-même.)  Ah!  mon  Dieu! 
je  ne  trouve  rien!  je  suis  à  bout! 

RENÉ. 

Vous  dites? 

CLAIRE,  trouvant  le  prétexte. 

Ah!...  (Avec  force.)  Parcc  quc  je  ne  veux  pas  que  vous  alliez 
dire  adieu,  là-haut,  à  cette  fille! 

RENÉ,  frappé. 

Tu  sais...? 

CLAIRE,  le  poussant  vers  la  porte. 

Je  neveux  rien  savoir!  Mais  allez-vous-en!  et  par  là! 

RENÉ. 

Claire,  on  t'a  dit...?  Qui  est-ce  qui  t'a  dit...? 
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CLAIR  E  ,  môme  jeu. 

Q'importe?...  si  j'oublie  tout! 

RENÉ. 

Si  tu  me  pardonnais,  au  moins! 

CLAIRE,  le  poussant. 

Ah!  s'il  ne  faut  que  cela!  oui,  oui,  je  te  pardonne,  c'est 
convenu,  va-t'en. 

RENÉ. 

Mais,  enfin,  je... 

CLAIRE. 

Mais  puisque  je  te  pardonne!... 

RENÉ,  sortant. 

Ah!  merci,  merci!  (ll  se  sauve,  Oaire  reste  seule.  —  Elle  pousse  un 
cri  de  délivrotice.  ) 

CLAIRE  ^ 

Enfin!...  Oh!  toi,  maintenant!  (EUe  revient  au  canapé  qu'elle  écarte.) 

1.  On  peut  supprimer  cette  dernière  scène  à  la  représentation  et  modifier 
le  reste  comme  il  suit  :  —  René  :  —  J'accompagne  ces  messieurs  et  je  cours 
chez  mon  oncle!  (Il  sort.  )  —  Claire  :  —  Ah  !  enfin  !..,  etc. 


FIN    DU    QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


Même  décor  qu'au  premier  acte.  —  Au  petit  jour.  —  Une  lampe  est  allumée. 


SCÈNE  PREMIERE. 
GABRIELLE,  RENÉ,  BASTIENNE. 

Au  lever  du  rideau,  Bastienne  paraît  au  fond,  dans  la  salle  à  manger, 
dont  la  porte  est  ouverte.  —  René  entre  par  celle  du  magasin,  à 
gauche. 

BASTIENNE,  se  retournant  an  bruit  de  la  porte. 

Hein  !  qui  est  là? 

Î\ENE,  au  fond,  déposant  son  chapeau  sur  une  chaise. 

C'est  moi,  Bastienne! 

BA  STI  E  NNE  ,  avec  joie. 

Ah!  c'est  M.  René!...  Gabrielle! 

GABRIELLE,   accourant  par  la  droite. 
Mon  frère!...  (EUe  sejetle  dans  ses  bras.) 

RENE,  l'embrassant. 

Oui,  c'est  moi,  chère  petite.  Une  chaise,  Bastienne,  je  tombe 
de  fatigue. 

BASTIENNE,  lui  avançant  une  chaise. 

Ah!  mon  pauvre  enfant,  dans  quel  état!  Mais  la  porte  est 
encore  fermée!  —  Comment  ètes-vous  entré? 

RENÉ. 

Par  le  magasin  !  ma  petite  clef  d'autrefois! 
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GABRIEL  L  F. 

Comme  lu  es  paie!...  et  ces  pauvres  mains  glacées!... 

RENÉ. 

Cher  petit  ange,  va  !  Toi  aussi,  tu  es  toute  pâle...  Tu  ne  t'es 
pas  couchée  en  rentrant. 

GABRIEL  LE. 

Est-ce  que  j'aurais  pu  fermer  Foeil  ?  Mais  Glaire...  oii  est-elle? 

RENÉ. 

Là-bas!  elle  va  venir!  (Avec  inquiétude.)  Mon  oncle? 

G  A  B  R  I  E  L  L  E . 

Il  estsurli;  mais  il  va  rentrer. 

RENÉ. 

Et  il  sait...  ?  tu  lui  as  appris...? 

G  ABR  lE  LLE. 

Tout!  Il  dormait,  pauvre  onde...  Je  l'ai  réveillé  pour  cela! 

RENÉ. 

Et...  qu'est-ce  qu'il  a  dit? 

GABRIELLE. 

Pas  un  mot!  Il  s'est  levé  tout  de  suite,  il  a  écrit  une  lettre, 
et,  comme  André  nous  avait  accompagnées,  Baslienne  et  moi,  il 
la  lui  a  donnée  à  porter.  Puis  il  est  sorti  en  disant  que,  si  lu 
venais,  je  te  retienne...  et  que  lu  l'attendes. 

RENÉ. 

Voilà  tout!  Pauvre  oncle!  il  aurait  pourtant  le  droit  de  par- 
ler plus  que  personne,  lui  qui  a  tout  prédit  ! 

BASTIENNE. 

Voyons,  laissons  cela  !  l'important,  c'est  que  le  voilà.  Ici,* 
avec  nous,  il  sera  tranquille,  au  moins;  on  ne  viendra  pas  le 
tourmenter,  et  nous  le  soignerons  si  bien,  nous,  qu'il  ne 
voudra  plus  s'en  aller. 
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RENÉ. 

Ah!  c'est  ce  que  je  me  disais,  en  retrouvant  ma  pauvre 
vieille  rue  que  je  n'avais  pas  vue  depuis  si  longtemps!  Quelle 
bonhomie!...  quel  calme!  et  que  cela  me  reposait  du  tourbil- 
lon d'où  je  sors!  Je  retrouvais  toute  chose  telle  que  je  l'avais 
la-issée...  Yoici  le  jour.  Les  mêmes  porsonnes  ouvraient  les 
mêmes  volets;  les  mêmes  chariots  attendaient  l'heure  du 
départ;  il  y  avait  à  notre  porte  une  vieille  femme  avec  ses 
boîtes  de  lait  :  elle  m'a  reconnu,  et  m'a  fait  de  la  tête  un  signe 
de  bonjour  amical!  C'était  bien  simple,  bien  banal,  presque 
ridicule...  et  cela  m'a  tout  ému!  J'ai  revu,  en  une  seconde, 
toute  ma  vie  de  vingt  années!  et  j'ai  pressé  le  j)as  en  me 
disant  :  «Rien  n'est  changé,  pourtant!  Rien  que  moi-même!  » 
Et  ici,  tout  à  sa  place,  la  table,  le  secrétaire,  le  portrait!  le 
portrait  aussi...  il  est  là  ! 

GA  BRI  ELLE. 

Oui,  mon  oncle  l'a  repris. 

RENÉ,  éimi. 

Et  je  ne  m'en  suis  pas  même  aperçu!...  (silence.  —  n  se  lève.) 
Allons!  mon  oncle  a  bien  fait!  Il  est  à  sa  vraie  place,  ce  por- 
trait! comme  toi. ...comme  Bastienne...  comme  tout  ici,  tout! 
il  n'y  a  plus  que  moi  qui  n'ai  plus  le  dioit  d'y  être!  (Fausse 

sortie.  ) 

GABRIELLE. 

Eh  bien,  où  vas-tu? 

RENÉ. 

Je  m'en  vais. 

GAB  RI  ELLE. 

Par  exemple  !  . 

BASTIENNE. 

Partir? 

H  E  NÉ. 

Oui!.,  je  ne  veux  pas  rester  ici!  Ardieu! 

BASTIENNE. 

Mademoiselle  ! 
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GABRIELLE. 

Tu  ne  t'en  iras  pas,  comme  cela,  tout  à  coup!  Mais  quelle 
idée,  maintenant!...  Pourquoi?  qu'est-ce  que  tu  as,  voyons? 

RENÉ. 

J'ai...  j'ai  qu'ici  les  regrets  sont  trop  grands,  les  remords 
trop  amers!  Je  ne  me  sens  plus  ici  chez  moi,  je  n'y  suis  plus! 
Laisse-moi  partir ,  laisse-moi  ! 

GABRIlîLLE. 

Tu  ne  t'en  iras  pas  ! 

RENE. 

Gabrielle  ! 

GABRIELLE. 

Je  te  dis,  moi ,  que  tu  ne  t'en  iras  pas  !  Est-ce  donc  réparer  sa 
première  faute,  que  de  la  répéter  encore?  Tu  nous  dois  toute 
l'affection  dont  tu  nous  as  privés  pendant  six  mois  et  tu  le 
sauves!  Mais  c'est  plus  mal  encore  que  la  première  fois!  C'est 
cela,  l'égoïsme;  la  voilà,  la  lâcheté!  Tu  nous  appartiens,  tu  n'as 
pas  le  droit  de  nous  priver  encore  de  tout  le  bien  qu'on  peut 
te  faire  et  de  toute  la  tendresse  qu'on  a  pour  toi!  (EUe  se  jette 

dans  ses  bras.) 

RENÉ,  ému. 

Ah!  chère  petite! 

*  GABRIELL  E. 

N'est-ce  pas  que  tu  ne  t'en  iras  pas?  et  queHu  resteras  avec 
nous,  près  de  nous,  près  de  moi? 

RENÉ. 

Non,  non,  je  ne  m'en  irai  pas!  non,  je  te  le  jure! 

GABRIELL  E. 

Oh  !  oui,  mais.,. 

RE  NÉ. 

Puisque  je  te  le  jure  !  * 
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SCÈNE  II. 
Les  Mêmes,  GENEVOIX. 

G  E  N  E  V  0 1  X ,  sur  le  seuil. 

A  la  bonne  heure  ! 

RENÉ. 

Mon  oncle! 

GENEVOIX. 

Allons!  courage,  mon  garçon,  nous  voilà!  Tous  les  Pillerai 
et  tous  les  Genevoix  à  la  rescousse!  et  en.  avant  la  Vieille 
Cocarde! 

RENÉ. 

Ah!  mon  oncle!  mon  bon  oncle!  aviez-vous  raison! 

GENEVOIX. 

Chut!  Oh!  ne  parlons  plus  de  ça!  Tirons-nous  de  l'eau,  et 
après,  les  harangues!  Le  mal  est  fait...  Au  remède,  et  lestement! 

RENÉ. 

Vous  avez  songé...? 

GENEVOIX. 

Parbleu!  si  tu  crois  que  je  t'ai  attendu?  Dès  que  j'ai  su  par 
•  l'enfant  toute  l'étendue  du  désastre...  j'ai  sauté  à  bas  du  lit,  et, 
prenant  mon  chapeau... 

RENÉ. 

Elle  me  l'a  dit,  oui! 

GENEVOIX. 

Et  t'a-t-elle  dit  aussi  l'offre  qu'elle  m'a  faite,  de  sacrifier  toute 
sa  dot  à  l'échéance  de  ce  matin? 

RE  N  É. 

Ah  !  pauvi'e  mignonne! 

GABRIELLE. 

Mon  oncle  n'a  pas  voulu. 

11. 
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1!  ENÉ. 

Bon  Dieu!  je  crois  bien,  clière  petite...  (n  lui  baisa  les  mains 

avec  effusion.) 

G  liNEVOIX. 

Oui,  oui,  embrasse-la!  c'est  une  biave  fille!...  Et  continuons, 
ou  plutôt  commençons  le  sauvetage! 

RENÉ. 

Ainsi  vous  espérez...  tout  de  bon? 

GENEVOIX. 

Parbleu!  Ton  désastre,  trois  aspects  :  le  caissier,  la  Bourse, 
réchéance! 

R  ENÉ. 

Oui! 

G  E  N  E  VO  IX. 

Le  caissier,  la  Bourse...  attendons!  mais  l'échéance,  voilà 
ce  qui  est  urgent,  immédiat! 

H  ENÉ. 

Oui,  mon  oncle. 

GENEVOIX. 

Or,  la  caisse  ouvre  à  dix  heures!  11  est  sept  heures!  c'est 
donc  tiois  heures  pour  trouver  cent  cinquante  mille  francs. 

RENÉ. 

Voilà  l'impossibh  1 

G  A  B  R  I  E  L  L  li . 

Certainement,  si  on  ne  veut  pas  de  mon  argent! 

G  K  N  E  V  0 1 X. 

On  n'en  veut  pas! 

RENÉ. 

Non! 

G  A  B  R  I  E  L  L  12 . 

Mais  enfin,  c'est  curieux,  ça! 

G  ENE  voix. 

C'est  curieux,  mais  c'est  comme  ça!  J'ai  donc  fait  mon 
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compte,  et,  par  une  foule  de  procédés  trop  longs  à  dire.,  avec 
l'aide  de  mon  notaire...  A  ce  propos,  signe-moi  ça  (n  lui  pré- 
sente un  papier  timbré.)  quc  tu  liras  plus  tard. 

RENÉ,  signant. 

Dieu!  les  veux  fermés!  (ii  le  lui  rend,  )  Avec  l'aide  du  notaire, 
disons  nous...  ? 

G  E  N  E  V  G  I X  ,  serrant  l'acte. 

J'ai  réalisé  soixante  mille  francs  que  voici,  plus  une  qua- 
rantaine qui  seront  à  onze  heures  dans  ta  caisse. 

RENÉ,  radieux. 

Cent  mille  francs!  Mais  reste  un  tiers  encore. 

GENE  VOIX. 

Aussi  ai-je  écrit  pour  le  reste  à  un  vieil  ami  que  j'impose 
de  tout  ce  qu'il  pourra. 

RENÉ. 

C'est?... 

GENEVOIX. 

C'est  quelqu'un  que  tu  vas  voir,  car  je  le  connais,  celui-là: 
au  reçu  de  ma  lettre,  le  temps  de  s'habiller,  de  traverser  la 
rue...  Tiens!  voilà  son  coup  de  sonnette! 

H  E  NÉ. 

Mais  qui  donc? 

GENEVOIX. 

Le  cousin  L'Aubépin! 

RENÉ. 

Lui,  mon  oncle?  Je  ne  veux  pas  le  voir. 

GENEVOIX. 

Hein! 

RENÉ. 

Je  ne  veux  pas  le  .voir!  . 

G  EN  E  V  O  IX. 

Pourquoi? 
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RENÉ. 

'L'Aubépiti !...  ce  pauvre  homme  qui  venait  diner,  et  que 
j'ai... 

GENE  VOIX. 

Ail  bien,  si  tu  crois  qu'il  se  le  rappelle! 

RENÉ,  voulant  sortir. 

Mon  oncle! 

GENEVOIX,  le  retenant. 

Veux-tu  rester  là!  [a  L'Aubépin  qui  entre.)  Eli!  arrive  donc,  pa- 
resseux ! 

SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,  L'AUBÉPIN. 

LAURÉPIN. 

Eh!  diable!  le  temps  de  monter!  J'ai  pris  mon  lait  tout 
bouillant. 

GENEVOIX,  forçant  René  à  se  montrer. 

Mais  voilà  un  garçon  qui  est  comme  ton  lait! 

LAUBEPIN,   cordialement,    prenant  les   deux  mains  de  René. 

Ah!    mon  pauvre  enfant!...  Quelle  tuile!  bon  courage! 

allons,  bon  courage!   (René  lui  serre  la  main,  sans  pouvoir  parler.) 
GEiNE  VOIX. 

C'est  bon,  c'est  bon  !  Qu'est-ce  que  tu  apportes  ?- 

LAUBEPIN,  tirant  un  gros  portefeuille. 

Je  n'en  sais  trop  rien!  Tu  m'écris  :  «  Tout  ce  que  tu  as  de 
valeurs!  »  Voilà  tout  ce  que  j'ai! 

GENEVOIX. 

Ça? 

l'  A  U  15  É  P  I  N . 

C'est  tout!  déposé  à  la  Banijuc!  Il  y  en  a  l)ien  pour  une 
cinquantaine  de  mille  francs! 
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GENEVOIX. 

Cinquante!...  bon!, 

l'aubépin. 

Maintenant,  si  René  a  besoin  de  ma  signature,  voilà  mes 
deux  mains  ! 

GENEVOIX,   à  René. 

Tu  ne  le  remercies  pas,  toi  ? 

RENE,   essayant,  et  trop  ému. 

Si!...  ah!  Dieu,  si...  je...  Ah!  mon  oncle! 

GABRIELLE. 

■  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  a? 

l'aubépi.n. 

Eh  bien,  quoi  donc? 

GENEVOIX. 

Voyons!  voyons  !... 

RENÉ. 

Voilà  ce  qu'il  fait  pour  moi...  et  moi!...  (ii  tombe  assis  sur  le 

fauteuil  et  fond  eu  larmes  en  se  couvrant  la  figure.  Gabrielle  et  Bastienne 
s'empressent  autour  de  lui.) 

l'aubépin. 

Qu'est-ce  qu'il  a? 

GENEVPIX. 

Ce  dîner!... 

l'aub  épin. 

Ah!  ah!  bien;  est-il  enfant!  N'est-ce  pas  naturel,  ça  :  on  a 
du  monde,  on  ne  veut  pas  recevoir  !  J'étais  indiscret!...  on 
m'a  renvoyé  :  c'est  bien  fait. 

RENÉ. 

Ah!  il  ^s'accuse,  encore! 

GENEVOIX. 

Or  r}\,  tu  vois  que  ça  marche. 
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R  I J  N  É . 

Grâce  à  tous!... 

G  l;  N  E  V  0  I  X . 

Il  nous  faut Gudin!...  où  estGudin? 


SCÈNE  lY. 
Les  Mêmes,  GUDIN,  ANDRÉ. 

ANDRE,  ouvrant  la  porte. 

Le  voici,  monsieur. 

GENE  VOIX,  élevant  la  voix. 

Avance,  mon  vieux  Gudin  !  —  Comment  ça  va-t-il  ce  matin  ? 

GUDlN. 

Un  peu  de  fièvre  toujours!...  mais  voilà  tout! 

GENE  VOIX. 

Pauvre  homme!  Il  est  un  peu  souffrant  depuis  hier  au  soir! 
(Haut.)  Peux-tu  céder  ta  caisse  ce  matin  à  André,  et  te  charger 
de  celle  de  René? 

GUDIN. 

Oui,  monsieur  Genevoix;  je  viens  pour  ça  :  André  m'a  tout 
conté  ! 

RENÉ,   lui  serrant  la  main. 

Tu  le  pourras  sans  te"  faire  mal? 

GUDIN. 

Au  contraire,  ça  me  secouera.  Je  me  connais  ;  petit  bon- 
homme vit  encore.  Il  me  faut  des  choses  commue  ça  ! 

GENEVOIX,  à  part. 

Pauvre  vieux  !  11  mourra  à  l'attache,  comme  le  chien  de  la 
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maison!  (Haut.)  Avec  un  peu  de  café  noir  que  va  te  donner  Bas- 
tienne,  n'est-ce  pas? 

BA  SX  lENNE. 

Non,  pas  de  café;  du  bon  bouillon  que  je  lui  ai  gardé  d'hier. 

G  U  D  IN. 

Non,  du  café  !  du  café  ! 

BASTIENNE. 

Non. 

GENE  VOIX. 

Allons!  donne-lui  du  café,  va!  Pauvre  bonhomme,  c'est 
son  seul  plaisir.  (Haut.)  Il  s'agit  d'être  solide,  mon  vieux  Gu- 
din!...  Tout  Le  génie  d'autrefois...  comme  dans  les  mauvais 
jours!...  Tu  te  rappelles? 

GUDIN. 

Ah!  prelotte,  c'était  dur! 

GEN  E  voix. 

C'était  dur,  oui!  La  vieille  garde,  la!  fichtre!...  11  s'agit  de 
ne  pas  laisser  enfoncer  le  carré. 

GUDIN. 

On  se  serrera,  monsieur  Genevoixl  Où  en  sommes-nous?... 

GENEVOIX. 

Le  Boulon  dCor  a  cent  cinquante  mille  francs  à  payer  ce 
matin. 

GUDIN. 

Cent  cinquante,  oui  ! 

GENEVOIX. 

Or,  en  voilà  soixante  mille  comptant!...  J'en  aurai  encore 
une  quarantaine  de  onze  heures  à  une  heure,  et  le  reste  passé 
midi!  Il  s'agit,  mon  brave  Gudin,  de  payer  le  plus  pressé,  de 
faire  patienter  le  reste,  et  de  gagner  l'après-midi  en  renvoyant 
t(»ut  le  monde  satisfait! 
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GUDIN. 

Bien,  monsieur  Genevoix,  j'en  fais  mon  atraire.  Où  sont  les 
livres? 

GENEVOIX. 

André  va  te  conduire. 

R  E  N  É . 

Non!  moi,  je  le  conduis! 

GENEVOIX. 

Tu  vas  au  feu  ! 

RE  NÉ. 

Et  bravement  encore!  Vive-Dieu  !  il  ne  faut  que  trois  hommes 
de  cœur,  pour  en  faire  un  quatrième...  Me  voilà  debout,  en 
avant,  marche! 

GENEVOIX. 

Bravo!  moi,  j'attends  maître  Loyseau...  En  route,  L'Au- 
bépin,  à  la  Banque!  (a  André.)  Va  leur  cherclier  une  voiture, 
loi  ! 

REN  É. 

C'est  ça!  —  Et  le  bras,  mon  bon  Gudin! 

GUDIN. 

C'est  que  j'aurais  voulu  me  faire  beau! 

RENÉ. 

Non,  non!  reste  comme  ça!  —  Il  me  rappellerait  l'autre! 
En  route!  A  tantôt,  mon  oncle!  (iis  sortent.) 

GENEVOIX,   à  GabrieRe  ,  qui  a  mis  sn  mante  et  qui  s'apprête 
à  sortir  avec  Bastienne. 

Tiens!  où  allez-vous  toutes  deux? 

GABRIELLE. 

A  l'église. 

•  GENEVOIX. 

A  l'église? 
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GABRIELLE. 

Oui,  prier  pour  que  ça  marche  bien!  Vous  ne  voulez  pas 
de  mon  aide!  Je  tâche  de  me  rendre  utile  comme  je  peux. 

GENEVOIX. 

C'est  juste!  Va  à  Féghse!  va,  bon  petit  cœur...  va!  Et  Bas- 
lienne  aussi!...  Je  garderai  la  maison.  (EUes  sortent.) 

SCÈNE  V. 
GENEVOIX,  puis  CLAIRE. 

GENEVOIX. 

Maître  Loyseau  ne  donnera  pas  signe  de  vie  avant  une 
heure!  Ma  foi,  je  vais  descendre,  je  patienterai  mieux  en  bas... 

(n  se  retourne  et  aperçoit  Claire  qui  vient  d'entrer,  et  reste  au  fond,  à  se 
remettre.  )  Claire  ! 

CLAIRE,  pàle,  haletante. 

Oui!  René  n'est  pas  là? 

G  E  NE  VOIX. 

Non!  ma  pauvre  enfant.  Tu  es  toute  pâle...  tout  émue!' 

CLAIRE. 

Je  suis  venue  si  vite!... 

GENEVOIX. 

De  chez  toi!  comme  cela?  tête  nue? 

GLAIRE. 

Oui.  J'ai  l'air  d'une  folle,  n'est-ce  pas?  Tout  le  monde  me 
regardait  et  pas  une  voiture!,..  Alors,  j'ai  couru!...  Je  suis 
morte!... 

GENEVOIX. 

Voyons!  voyons!  remets-toi!  courage...  Tout  va  bien! 
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CLAIRE,  indifféremment. 

Ah! 

*    ,  GENEVOIX. 

Eh!  oui,  chère  enfant,  tout  s'arrange!...  nous  payons,  et 
plus  de  faillite!  Tu  entends,  plus  de  faillite! 

CLAIRE. 

J'enlends...  oui!  Et  René? 

GENEVOIX. 

René?  Il  est  retourné  là-bas! 

CLAIRE. 

Là-bas?  Nous  ne  partons  donc  pas? 

GENEVOIX. 

Comment? 

CLAIRE,  effrayée. 

Nous  restons  à  Paris? 

GENEVOIX. 

Sans  doute!  Qu'as-tu? 

CLAIRE. 

Mais  je  viens  ici  pour  partir,  moi!  —  Il  faut  que  je  parte! 

GENEVOIX. 

Voyons!  tu  ne  me  comprends  pas,  ma  fille!...  Je  te  dis 
que  nous  avons  l'argent...  nous  payons!...  Alors,  pourquoi 
partir? 

CLAIRE. 

Pouiquoi? 

GENEVOIX. 

Oui! 

CLAIRE. 

Pourquoi?...  c'est  vrai  !  oui...  pourquoi?  Je  suis  perdue!... 
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GENE  VOIX,   la  retenant. 

Perdue?  Mais  alors!...  Voyons,  Claire,  mon  enfant!...  ma 
fille!...  11  va  quelque  chose  que  j'ignore.  Dis-le-moi!  à  moi, 
ton  père!...  Voyons!  nous  sommes  seuls!  Qu'est-ce  que  c'est? 

GLAIRE,  balbutiant. 

C'est...  ce  que  je  ne  peux  pas! 

GE  N  EVOIX. 

Mais,  mon  Dieu!  c'est  donc  bien  grave? 

CLAIRE,   éclatant  de  rire, 

Ah!  mais  oui,  assez!  Pour  n'être  pas  partie  à  temps...  on 
va  m'arrêter...  tout  à  l'heure!... 

GENEVO  IX. 

T'arrêter!  Pourquoi? 

CLAIRE. 

Pour  avoir  tué  un  homme  ! 

GENEVOIX. 

Toi? 

CLAIRE. 

Moi,  oui  ! 

GENEVOIX. 

Ce  n'est  pas  possible! 

CLAIRE. 

Regardez-moi!  Ai -je  l'air  d'une  femme  qui  délire?  Je  vous 
dis  qu'à  une  heure  du  matin,  un  homme  est  entré  chez  moi, 
et  qu'au  moment  où  nous  sommes,  je  ne  sais  pas  si  cet  homme 
est  mort  ou  vivant!...  Il  ne  parle  pas,  il  ne  bouge  pas,  c'est 
un  moi  t  I 

G  ENE  VOIX. 

Mais,  malheureuse  enfant!  tu  me  dis  là  des  choses!  .. 
Voyons,  un  homme  chez  toi,  celte  nuit!  Comment? 
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GLAIRE. 

Ah!  comment!  Demandez-le  à  cette  maison  maudite!...  Il 
est  venu  chez  moi  par  le  balcon  ! 

GENEVOIX. 

Malheureuse!...  Marsille!  ton  amant! 

GLAIRE. 

Il  n'était  pas  mon  amant,  il  ne  l'a  jamais  été!...  Mais,  quand 
j'ai  appris  cette  nuit  que  j'étais  trompée  pour  cotte  misérable 
fille,  dans  un  accès  de  rage,  de  jalousie!...  Enfin...  il  vient; 
je  le  regarde...  il  était  gris!... 

GENEVOIX. 

Ah! 

CLAIRE. 

Un  flacon  se  trouve  là!...  sous  sa  main...  de  l'opium!...  Il 
le  prend,  le  vide  d'un  trait!... 

G  EN  E  VOIX.  • 

Ah! 

CLAIRE. 

Après!...  ce  qui  s'est  passé!...  Cet  homme  était  là,  par 
terre!  J'étais  seule!...  De  sa  fenêtre  à  la  mienne,  il  n'y  a  que 
trois  pas!...  Je  me  dis  :  «  J'aurai  bien  la  force  de  le  traîner 
d'une  fenêtre  à  Tautre...  jusque  dans  sa  chambre...  )•> 

GENEVOIX. 

Eh  bien? 

G  L  AI  RE. 

Je  l'ai  fait!  Gomment?  Je  n'en  sais  rien!  tnais  je  l'ai  voulu, 
et  je  l'ai  fait! —Mais,  une  fois  chez  lui,  le  corps  à  terre,  je  veux 
avoir  ma  lettre,  où  je  lui  disais  :  «  Venez,  chez  moi;  »  sa  main 
crispée  résiste  aux  miennes.  Elle  tient  là  mon  honneur,  ma 
vie...  tout...  et  ne  veut  rien  rendre.  Dans  mon  désespoir,  je 
heurte  un  meuble!...  qui  tombe!...  Une  lumière  s'allume  dans 
une  pièce  voisine!  c'est  le  valet  qui  m'entend...  qui  se  lève! 
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qui  vient;  je  n'ai  que  le  temps  de  gagner  la  sortie  sans  être 
vue!...  Je  m'élance  dans  la  rue...  tôte  nue,  comme  je  suis  là, 
égarée,  folle,  appelant  les  voitures  et  fuyant  celles  qui  arrivent, 
demandant  mon  chemin  et  courant  sans  attendre  la  réponse. 
Je  vais!  je  vole!  poursuivie  par  des  voix  qui  me  crient  là... 
là!...  de  tous  les  côtés  :  «  Tu  es  perdue!  La  main  s'ouvre!... 
Elle  parle!  celle  qu'ils  vont  arrêter,  c'est  toi!  toi!  Cours  tant 
que  tu  voudras!  Tu  as  beau  courir!  tu  es  perdue!  perdue! 
perdue!  » 

GENE  VOIX. 

Ma\spas  encore!  malhfeit\t,  ise  enfant,  nous  n'en  sommes  pas 

là. 

CLAIRE. 

Si!  si! 

GENE  VOIX.. 

Mais  qui  sait?  il  n'est  peut-être  pas  mort,  cet  homme? 

CLAIRE. 

Il  est  mprt! 

G  EN  E  VO  IX, 

Peut-être. 

CLAIRE,  épouvantée. 

On  vient! 

GENEVOIX. 

Non. 

CLAIRE. 

Je  vous  dis  qu'on  vient!  Ce  sont  eux!  On  vient  m'arrêter, 
c'est  fini. 

GENEVOIX. 

Claire! 

CLAIRE  ,  nu  comble  de  la  terreur. 

C'est  fini  !  on  m'arrête!  on  vient!  c'est  fini!  Cachez-moi! 

cachez  -moi  !   (Elle  tombe  dans  un  fauteuil  à  demi  évanouie.) 
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SCENE  VI. 
Les  Mêmes,  PONTARMÉ. 

PONTARME,  vivement,  sans  voir  Claire,  cachée  par  Genevoix 

C'est  moi  !  Madame  Pillerat  n'est  pas  là? 

GENEVOIX. 

Non  I  Pourquoi? 

PONT  A  «MÉ. 

On  la  cherche  partout!  Je  me  sauve!... 

GENEVOIX. 

Attendez!  un  mot!  Vous  venez  du  boulevard? 

PONTARMÉ.  ' 

Oui. 

GENEVOIX. 

Qu'est-ce  qui  s'y  passe? 

PONTARMÉ. 

Ah  !  des  choses  de  l'autre  monde  ! 

GENEVOIX. 

Mais  encore?... 

PONTARMÉ. 

Satanée  maison,  va!  Le  guignon  s'y  campe!  Écoutez-moi, 
cette  extinction  de  voix!  J'ai  passé  une  nuit!  je  déménage! 
II  m'arriverait  quelque  malheur  comme  à  Hené  et  à  Marsille. 

(Fausse  sortie,  mouvement  de  Claire.) 

GENEVOIX. 

Ah!  M.  de  Marsille  est...  ? 

PONTARMÉ  ,  s'arrêtent. 

Au  fait,  c'est  vrai,  vous  ne  savez  pas!  Nous  sommes  tout  à 
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riipure  réveillés  par  des  cris  !  Nous  descendons,  la  baronne, 
moi,  tout  le  monde...  Et  nous  trouvons  ce  pauvre  Marsille  sur 
le  Ccirreau  !... 

GENE  VOIX,  serrant  la  main  de  Claire  par  derrière. 

Mort  ? 

PONTARMÉ. 

A  peu  près  ! 

GENE  VOIX,  anxieux. 

3Iais  enfîn,  mort  ou  vivant? 

PONTARMÉ. 

Plutôt  vivant! 

GÉNEVOIX,    même  jeu,  à  Claire. 

Ah! 

PONTARMÉ. 

Le  médecin  arrive...  et  crie  :  «Mais  il  est  empoisonné!...  » 
(Mouvement  de  Claire.)  Et  alors,  de  lui  administrer  du  café,  du 
café,  du  café!... 

GENEVOIX. 

Et  enfin?... 

PONTARMÉ. 

Ah!  je  ne  sais  plus!  Le  médecin  le  déclarant  sauvé,  je  suis 
parti. 

GENEVOIX,  bas,  à  Claire. 

Sauvé!  (Haut.)  Alors,  pourquoi  cherche-t-on  madame  Pil- 
lera t? 

PONTARMÉ. 

C'est  son  mari  qui  veut  lui  parler  !...  Le  voilà!...  je  l'en- 
tends!... (n  remonte  et  ouvre  la  porte.) 

GENEVOIX  ,   bas,  à  Claire. 

Tu  vois,  il  n'est  pas  mort  !... 

CLAIRE. 

Oui,  mais  on  a  reconnu  le  poison!...  Et  ma  lettre!  Ah! 
mon  Dieu!  ne  savoir  rien,  rien  encore!  quel  supplice! 
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Il  E  N  É  ,  (lu  deliors. 

Claire!  Glaire!... 

GENE  VOIX. 

Ton  mari!...  Debout!...  Du  sang-froid,  ton  mari!  Claire, 
ma  fille,  du  courage  ! 

SCENE  VII. 

Les  Mêmes,    RENÉ,    ANDRÉ,  BASTIENNE, 
GABRIELLE,  L'AUBÉPIN. 

RENE,    arrivant  effaré. 

Claire!  où  est  Claire? 

GENE  VO  IX. 

Ici. 

RENE  ,  sans   remarquer  le  trouble  de  sa  femme,  agitant  un  télégramme  et 
radieux. 

Ah!  chère  enfant!  mon  oncle!  grande  nouvelle! 

GENEVOIX. 

Quoi  ? 

RENÉ. 

Ah!  quel  bonheur!  J'étais  avec  Gudin,  a  regarder  les 
livres!...  On  me  prie  de  passer  chez  M.  de  Marsille...  où  le 
commissaire  de  police  vient  d'arriver  et  me  demande!  (Mouve- 
ment de  ciaire,  contenu  par  Genevoix.)  J'y    COUrS<..  UUC  cliambre  OU 

l'air!  Ce  pauvre  Marsille  sur  un  lit...  un  médecin!  le  com- 
missaire !  Je  n'y  comprenais  rien!...  Le  commissaire  me  dit  : 
((  Je  vous  demande  pardon,  je  venais  pour  vous,  mais  onparle 
ici  de  poison,  d'opium.,,  et  je  suis  d'abord  à  ce  malade.. 
(Claire  se  rassied.)  Voïci  cc  Que  je  rcçois.  »  Et  il  me  passG  ce  télé- 
gramme :  «  Lille  !...  cinq  heures!  Caissier,  joli  jeune  homme! 
arrêté!  » 

Tous,  mouvéftient. 

Arrêté  ! 
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FxENÉ. 

Sa  beauté  Ta  perdu!  On  le  suivait  à  la  trace  de  ses  par- 
l'ums  ! 

P  ONT  ARM  É. 

Et  rangent? 

RENÉ. 

Tout!..  Tout  sur  lui!.. 

GENEVOIX. 

Vivat!  c'est  un  coup  du  ciel!  Mais  Marsille? 

.  RENÉ. 

Marsille? 

GENEVOIX. 

Oui. 

RENÉ. 

Ah!  mais  il  est  hors  de  danger!.. 

GENEVO  IX. 

Tout  à  fait? 

RENÉ. 

Tout  à  fait.  Un  peu  de  somnolence  encore...  mais  toute  sa 
raison,  et  il  l'a  bien  prouvé. 

G  E  NE  VOIX. 

Ah  !  comment  cela  ? 

RENÉ. 

Je  lisais  mon  télégramme!  11  ouvre  les  yeux,  me  regarde 
d'un  air  singulier...  se  dresse  sur  son  lit,  et,  en  balbutiant  je  ne 
sais  quoi,  de  balcon,  de  flacon...  répète  deux  ou  trois  fois  avec 
anxiété  :  «  La  lettre!  Sa  lettre  !  —  Quelle  lettre?  dit  le  commis- 
saire.—  Je  ne  sais,  dit  le  médecin...  Cherchons!  »  On  cherche, 
et  le  docteur  ramasse  sur  le  tapis  un  petit  chitîon  de  papier 
froissé,  roulé  comme  une  boule!...  Il  se  met  à  le  déplier  pour 
le  lire...  Je  regarde  Marsille!...  Je  le  vois  tout  livide...  agitant 
ses  mains  tremblantes...  sans  pouvoir  parler  et  faisant  le  geste 
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de  déchirer,  avec  une  telle  angoisse,  que,  ma  foi...  le  premier 
mouvement!  d'instinct!  je  saute  sur  la  lettre!  je  l'arrache  au 
médecin...  en  lui  criant!  :  «  Mais  déchirez,  monsieur!  déchirez 
donc!...  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  lise!...  » 

GENE  VOIX. 

lËt  tu  l'as  déchirée?... 

RENÉ. 

En  mille  morceaux!...  (Mouvement  de  Claire.) 

GENE  VOIX. 
Tu  entends?  (René  regarde  sa  femme  qui  chancelle.) 

CLAIRE,  prise  d'un  mouvement  nerveux. 

Ah!  quel  bonheur!  quel  bonheur!  Ah!  mon  Dieu,  quel  bon- 
heur! (Elle  continue  à  rire,  et  elle  fond  en  larmes.) 

RENÉ. 

Qu'est-ce  qu'elle  a?...  qu'est-ce  qu'elle  a?...  Eh  bien,  eh  bien, 
voilà  une  gaieté  ! 

GENE  VOIX. 

Pauvre  enfant  !  l'émotion!  cette  bonne  nouvelle!  Ton  cais- 
sier! c'est  bien  naturel! 

RENÉ. 

Claire!...  ma  chérie! 

GENE  VOIX. 

Ma  fille!  allons,  ma  fille!  Allons,  c'est  fini!  c'est  fini! 

CLAIRE. 

Ah!  mon  oncle!...  mon  bon  oncle!... 

RENÉ  ,   à  Claire. 

Et  lu  ne  m'en  voudras  pas? 

CLAIRE. 

De  quoi? 

RENÉ. 

De  supprimer  le  Boulon  d'or!,.. 
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GLAIRE. 

Ah  !  Dieu!  non...  Je  te  le  jure. 

GENEVOIX,  tirant  le  papier  timbré  de  la  deuxième  scène. 

C'est  donc  le  cas  de  crier  :  Vive  votre  Vieille  Cocai^de  ! 

RENÉ. 

Notre? 

GENEVOIX. 

Parbleu!  tu  ne  vas  pas  renier  notre  nouvel  acte  de  société 
que  tu  m'as  signé  là,  tout  à  l'heure. 

RENÉ. 

C'était...? 

CLAIRE. 

Mon  bon  oncle  ! 

GENEVOIX. 

Seulement,  il  y  a  une  clause  déplus.  Dans  cinq  ans,  l'asso- 
ciation de  ce  garçon-là  (n  montre  André],  qui  épouse  la  mi- 
gnonne. 

RENÉ. 

Ah  !  je  crois  bien  ! 

PONTARMÉ,  à  part,  les  regardant. 

Je  m'en  vais,  moi!...  Ce  tableau  de  famille!...  C'est  d'un 

moisi!...  (Il  gagne  la  porte  sur  la  pointe  du  pied.) 

GENEVOIX. 

Mes  enfants,  je  vais  vous  dire  quelque  chose  de  bien  pro- 
saïque; mais  j'ai  une  faim  ! 

RENÉ. 

Moi,  je  tombe! 

GENEVOIX. 

Si  nous  déjeunions?  L'Aubépin  doit  avoir  par  là... 

L*A  U  B  É  P  I N ,  tirant  deux  bouteilles. 

'  Présent! 
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GENE  VOIX. 

Toujours!...  Allons!  à  table,  enfants! 

RENÉ. 

A  table! 

GENE  VOIX,  à  Bnstienne,  et  donnant  le  bras  à  Claire  et  à  Gnbriollo. 

Eh  bien,  Bastienne,  qunncl  je  te  le  disais,  qu'ils  nous  revien 
draient  un  jour!...  Les  voilà,  les  revoilà!  à  la  vieille  maison 

RENÉ. 

La  plus  solide,  car  c'est  la  plus  honnête. 

CLAIRE. 

Et  la  plus  jeune,  car  c'est  là  que  l'on  aime  le  mieux  !... 


FIN. 


FAUIS.  —  J.   CLAYE,    IMPRIMEUK",   RUE    SAINT-BENOIT,  7. 
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